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Voilà  huit  ans  que,  pour  la  première  fois, 
j'ai  présenté  au  public  cette  étude  sur  le  car- 
dinal de  Retz,  parée  de  la  précieuse  distinction 
que  l'Académie  française  venait  de  lui  accor- 
der. La  bienveillance,  avec  laquelle  ce  petit 
livre  a  été  accueilli,  rend  aujourd'hui  néces- 
saire une  troisième  édition.  Cette  bienveillance 
est  assurément  le  résultat  de  la  haute  recom- 
mandation de  ce  corps  illustre.  Mais  clic  est 
due  aussi  à  l'intérêt  persistant   qu'inspire  tout 

ce  qui  touche  à  ce  grand,  ù  cet  immortel  con- 
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spirateur  que  son  goût  si  vif  pour  l'opposition 

rend    nécessairement     populaire    dans    notre 

France  frondeuse,    dont   les    aventures  roma- 
nesques  seraient   attrayantes,    même   si  elles 

n'étaient  qu'oeuvre  d'imagination,  et  qui,  après 
avoir  agité  son  siècle  par  ses  intrigues,  péné- 
trera, grâce  au  récit  qu'il  en  a  fait,  jusqu'à  la 
postérité  la  plus  reculée.  Ce  maître  en  l'art 
de  conspirer,  ce  peintre  vigoureux  et  animé 
ce  qui  rend  séditieux  par  contagion  »,  cet  écri- 
vain de  génie  qui,  dans  la  retraite,  a  le  don 
des  grandes  vues,  lui  qui,  dans  l'action,  n'avait 
guère  suivi  que  les  voies  étroites  et  tortueuses, 
ce  précurseur  et  cet  émule  de  Saint-Simon, 
intéressera  toujours  dans  le  pays  du  beau  lan- 
gage, de  l'esprit  et  de  l'opposition. 

Ce     n'est    pas    qu'on   puisse    découvrir   la 
moindre    ressemblance  entre    les  agitations  de 
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son  époque,  et  celles  qui  troublent  la  nôtre. 
Alors  au  moins  tout  ce  qui  mérite  le  respect, 
tout  ce  qui  sert  de  base  indispensable  à  la  so- 
ciété était  laissé  hors  du  débat.  Aujourd'hui 
hélas  !  le  cardinal  de  Retz  répudierait  tous  ceux 
qui  conspirent  et  ne  se  reconnaîtrait  en  aucun 
d'eux.  Ses  tristes  successeurs  diffèrent  de  lui 
moins  encore  parce  qu'ils  frappent  ce  qu'il  a 
constamment  respecté,  que  parce  qu'ils  sont 
assurément  incapables  de  laisser  après  eux  un 
immortel  tableau  de  leurs  passions  et  de  leurs 
actes,  et,  comme  Retz,  d'intéresser  le  lecteur 
à  leurs  fautes  en  les  racontant. 

Marius  Topin. 


Paris,  4  août  1871. 


LE 


CARDINAL  DE  RETZ 


ETUD  K 


SUR   SOÎs   GENIE  ET   SES  ÉCRITS 


«  L'envie  de  parler  de  nous,  et  de  faire 
«  voir  nos  défauts  du  côté  que  nous  vou- 
«  Ions  bien  les  montrer,  fait  une  grande 
«  partie  de  notre  sincérité.  » 

(La  Rochefoucauld.—  Maxime  383  ) 


Le  nom  du  cardinal  de  Retz  éveille  dans 
l'esprit  des  idées  bien  diverses.  D'un  cote 
apparaissent  les  conspirations  et  les  duels  qui 
remplissent  sa  jeunesse,  ses  intrigues  souter- 
raines, ses  combats  au  grand  jour,  ses  amours, 
sa  prison,   ses  romanesques  tentatives  d'cva- 
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sion,  les  innombrables  dangers  qu'il  a  courus, 
son  départ  de  Nantes,  ses  courses  dans  l'é- 
tranger et  sa  retraite  éclatante,  et  il  ressemble 
en  quelque  sorte  à  un  héros  d'imagination. 
De  l'autre,  on  se  rappelle  l'influence  qu'il  a 
un  moment  exercée  sur  les  hommes  et  les 
choses  de  son  temps,  le  rôle  important  qu'ila 
joué  dans  une  des  époques  les  plus  agitées  de 
nos  annales  et  par  lequel  il  appartient  à  l'his- 
toire. Enfin  on  se  garde  d'oublier  le  récit  de 
cette  vie,  qui  tient  en  même  temps  de  l'his- 
toire par  la  réalité  des  personnages  et  la  tra- 
gique gravité  des  événements,  et  du  roman  par 
l'audace  des  projets  et  la  singularité  des  aven- 
tures. Mais,  en  considérant  ici  les  principaux 
actes  de  l'homme,  les  vrais  ressorts  de  sa  con- 
duite, son  inquiète  vanité,  l'incohérence  de 
ses  desseins,  tantôt  la  violence,  tantôt  le  ridi- 
cule des  moyens,  l'entière  inutilité  de  tant  de 
bruit  et  de  mouvement;  là,  l'incontestable  ta- 
lent de    l'auteur,    le  rare  intérêt  des  récits, 
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l'infinie  variété  des  tableaux,  une  profonde 
connaissance  du  cœur  humain  et  l'entraînante 
vivacité  du  langage,  on  ne  peut  s'étonner  que, 
devant  la  postérité ,  le  titre  principal  de 
Retz  soit  celui  de  grand  écrivain.  Cette  célé- 
brité, but  avoué  de  toute  sa  vie,  qu'il  a  ambi- 
tionnée dès  son  plus  jeune  âge,  et  qu'il  a 
poursuivie  pendant  de  longues  années,  il  l'a 
surtout  trouvée  en  racontant  cette  vie  même, 
et,  après  avoir  assez  vécu  pour  voir  anéantir 
ses  espérances,  sa  popularité,  et  son  éphémère 
réputation  de  frondeur,  il  a  élevé,  d'un  seul 
coup,  un  magnifique  monument  qui  le  place 
parmi  les  plus  admirables  narrateurs  de  noire 
langue. 

Mais  celte  gloire  posthume,  dont  il  ne  lui  a 
pas  été  donné  de  jouir  lui-même,  il  ne  l'a  point 
obtenue  sans  une  juste  et  dure  compensation. 
Jouant  le  premier  rôle  dans  son  récit,  il  occupe 
la  scène  presque  constamment,  et,  quand  il  la 
(juitte,  on  l'aperçoit,  on  l'entend  encore  dans 
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les  coulisses  souffler  le  rôle  des  acteurs.  Or, 
s'il  excelle  à  nous  montrer  la  pièce,  il  ne  par- 
vient pas  à  l'ennoblir.  Il  nous  la  montre  telle 
qu'elle  est,  hélas!  et  cette  exactitude,  cette 
vérité  d'observation,  en  nous  faisant  admirer 
l'écrivain,  nous  font  condamner  l'homme.  L'un 
y  perd  ce  que  l'autre  y  gagne,  et,  si  nous 
sommes  tout  d'abord  entraînés  par  le  charme 
de  son  récit,  un  moment  de  réflexion  suffit 
pour  nous  ramener  au  blâme  de  sa  conduite. 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  tienne  à  se  justifier. 
S'il  est  impitoyable  pour  les  fautes  d'autrui , 
s'il  se  plaît  à  nous  montrer  les  mobiles  secrets 
et  peu  louables  de  chacun  des  acteurs  de  la 
Fronde,  il  sait,  avec  la  même  habileté,  trouver 
à  la  plupart  de  ses  actes  une  heureuse  et  tou- 
jours nouvelle  explication.  Il  s'avoue  quelquefois 
coupable,  mais  pour  avoir  le  droit  de  s'excuser 
le  plus  souvent,  et  sa  sincérité  apparente  est 
d'autant  plus  dangereuse ,  qu'elle  dissimule 
plus  adroitement  l'intention  de    nous   abuser. 
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C'est  la  que  se  trouve  un  des  plus  puissants 
attraits  de  ses  Mémoires.  Ces  ciï'orts  de  tous 
les  instants,  que  fait  l'auteur  pour  se  dérober 
à  notre  juste  sévérité,  surprennent  d'abord 
le  lecteur,  mais,  à  une  seconde  lecture,  ne 
peuvent  pas  lui  échapper.  Alors  commence 
pour  lui  l'étude  la  plus  intéressante.  Il  se 
donne  le  plaisir  difficile,  mais  délicat,  de 
poursuivre  l'habile  frondeur  à  travers  les  dé- 
dales les  plus  inextricables  de  l'intrigue.  11 
se  rend  compte  de  chacun  des  pas  faits  en 
avant,  faits  en  arrière  ;  il  se  réjouit  de  décou- 
vrir ce  qu'un  talent  inouï  lui  avait  d'abord 
dissimulé;  une  réflexion,  un  mot,  un  silence 
même  sont  pour  lui,  dans  celte  poursuite 
piquante,  des  indices  révélateurs  ;  il  saisit  le 
coupable  dans  les  arrangements  étudiés  d'une 
phrase  ;  de  simple  lecteur  il  devient  juge  sé- 
vère, sévère  mais  ravi,  car  il  ne  peut  s'em- 
pêcher d'admirer   encore   celui  qui    a    voulu 

le    tromper.   Les  séductions   de  l'art  le   plus 

1. 
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fin,,  réunies  au  charme  incomparable  de  l'his- 
toire, tel  est,  en  effet,  le  secret  du  succès  des 
Mémoires  du  cardinal  de  Retz. 

C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  montrer,  en 
suivant  le  cardinal  de  Retz  lui-même  dans 
son  récit,  en  signalant  ses  aveux,  et  en  me 
contentant  de  distinguer  dans  les  témoignages 
ceux  qu'il  donnera,  de  ceux,  bien  moins  sus- 
pects, qu'il  laissera  échapper.  Faudra-t-il  in- 
diquer les  sympathies  de  celui  que  nous 
avons  à  étudier,  ses  goûts,  son  caractère,  une 
œuvre  de  sa  jeunesse,  quelque  étrangère  à  lui- 
même  qu'elle  paraisse  tout  d'abord,  nous  les  ex- 
posera. Faudra-t-il  examiner  sa  vie  tout  entière, 
il  va  nous  la  retracer  dans  ses  Mémoires,  ce 
qui  est  déjà  intéressant,  et  de  plus  tâcher  de 
la  justifier,  ce  qui  doublera  l'intérêt.  Mais  ne 
cherchons  pas  Retz  ailleurs.  Ce  serait  courir 
risque  de  mal  le  connaître  et  quitter  le  plus 
aimable  des  conteurs.  Il  s'étalera  avec  com- 
plaisance  devant  nous,   nous  dira    lui-même, 
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et,  le  plus  souvent,  malgré  lui,  ce  qu'il  est.  Il 
est  vrai  qu'il  ne  soulèvera  spontanément 
qu'une  seule  partie  du  voile  qui  le  couvre,  mais 
ce  voile  est  d'une  si  admirable  transparence,  qu'à 
travers  ses  tissus,  quelque  habilement  qu'ils 
soient  formés,  nous  apercevrons  sans  trop  de 
peine  celui  qui  s'y  cache. 

Et  comment  pourrait-il  ne  pas  en  être  ainsi  ? 
Lorsque,  après  une  longue  suite  d'agitations 
et  d'intrigues,  le  redoutable  adversaire  de  Ma- 
zarin,  vaincu  plutôt  que  changé  par  les  évé- 
nements, alla,  moins  par  lassitude  que  par  né- 
cessité, se  retirer  à  Commercy,  pouvait-il 
oublier  ce  passé  qui,  à  ses  yeux,  faisait  toute 
sa  gloire,  et,  tel  que  nous  le  connaissons,  ne 
devait-il  pas  s'y  replonger  tout  entier  par  la 
pensée,  et  redemander  à  son  imagination  com- 
plaisante le  retour  de  scènes  perdues  à  jamais 
pour  lui?  Que  de  fois  n'a-t-il  pas  dû,  dans  ces 
longues  heures  d'isolement  et  de  repos  succé- 
dant tout  à  coup  au  mouvement  et  au  bruit, 
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évoquer  de  séduisants  souvenirs,  se  transporter 
à  Paris  dans  l'émeute,  au  parlement,  au  mi- 
lieu du  feu  et  du  tumulte,  et,  rajeunissant  de 
dix  années,  se  retrouver  encore  le  coadjuteur 
des  barricades  !  L'imagination  offre  souvent 
ces  suprêmes  et  chères  consolations. 

Et  si  Retz  se  plaisait  dans  le  souvenir  de 
ce  passé,  comment  n'aurait-il  pas  trouvé  le 
plus  grand  charme  à  le  raconter?  Exposer 
ses  manoeuvres  et  ses  intrigues,  n'était-ce 
pas  pour  lui  les  continuer?  N'était-ce  pas 
pour  lui  recommencer  ses  harangues  au  car- 
refour, ses  sermons  dans  l'église,  ses  luttes, 
ses  attaques  et  ses  dangers  ?  Retz ,  en 
écrivant  ses  Mémoires,  obéit  bien  moins  à 
une  intention  froidement  calculée  qu'à  un  en- 
traînement irrésistible.  Pendant  les  quelques 
années  qui  avaient  suivi  sa  retraite,  il  était 
mort  ;  il  est  ressuscité  dans  son  œuvre  et  s'y 
est  mis  tout  entier. 

C'est    ce    qui  constitue    sa  véritable  origi- 


SON    GÉNIE   ET    SES   ÉCRITS  17 

nalité.  Elle  n'est  point  telle  cependant  que, 
par  certains  cotés,  il  ne  se  rapproche  pas  des 
plus  célèbres  auteurs  de  Mémoires,  mais  tou- 
jours en  demeurant  lui-même.  Il  saura, 
comme  Saint-Simon,  observer  et  analyser  le 
cœur  de  l'homme,  et  il  nous  le  fera  connaître 
dans  ses  moindres  replis,  mais  ce  sera  surtout 
en  considérant  le  sien.  Il  saura,  comme  La 
Rochefoucauld  et  les  autres  frondeurs,  trou- 
ver, en  passant,  des  excuses  à  ses  fautes, 
mais  nous  le  verrons  prendre  un  tel  plaisir  a 
nous  entraîner  à  sa  suite  dans  le  développe- 
ment de  ses  intrigues,  que  nous  nous  deman- 
derons s'il  n'aime  pas  mieux  encore  les  re- 
produire et  les  expliquer  que  les  justifier.  II 
saura  toucher  à  tous  les  événements  qu'il 
aura  traversés  et  nous  donner  à  propos  de  la 
Fronde  d'intéressants  et  de  profonds  aperçus 
politiques,  mais  subsidiairement,  en  quelque 
sorte.  Nous  verrons  passer  dans  son  immense 
galerie  bien  des  hommes  avec  leurs   ridicules 
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et  leurs  faiblesses,  leurs  ambitieux  projets, 
leurs  tristes  mobiles  et  leurs  fins  singulières, 
mais  nous  verrons  surtout  un  homme. 


PREMIERE    PARTIE 


L'HOMME 


Après  avoir  écrit  une  Vie  de  César,  que 
nous  connaissons  seulement  par  les  courtes 
paroles  que  Retz  lui  consacre  dans  ses 
Mémoires,  et  qui  dut  fortifier  son  ambition 
naissante  dans  le  commerce  de  ce  grand  am- 
bitieux, dont  il  ne  craignit  pas  de  se  rappro- 
cher en  quelques  rencontres  (1),  Gondi  s'oc- 


(1)  Un  jour  que  M.  de  Morangis  le  blâmait  sur  ses 
énormes  dépenses,  «  J'ai  bien  supputé  »,  répondit  de 
Retz,  «  César  à  mon  Age  devait  six  lois  plus  que  moi.  » 
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cupa  d'un  personnage  qui  avait  enflammé  son 
imagination  par  ses  brillantes  qualités,  le  re- 
tentissement qu'avait  eu  son  nom  depuis  moins 
d'un  siècle,  le  but  extraordinaire  qu'il  s'était 
donné,  la  manière  audacieuse  dont  il  l'avait 
poursuivi,  et  sa  mort  étrange  au  milieu  même 
de  son  triomphe,  qui  se  changea  ainsi  en  un 
irréparable  désastre. 

Déjà,  trois  ans  auparavant  (1),  l'Italien 
Mascardi  avait  raconté  la  vie  du  comte  Jean- 
Louis  de  Fiesque  et  la  conjuration  formée  par 
lui,  en  1547,  contre  les  Doria  et  le  gouver- 
nement de  Gênes.  Le  jeune  Retz  (2)  s'est-il 
contenté  de  traduire  le  récit  de  Mascardi,  ou 
bien  l'a-t-il  paraphrasé  et  développé  à  sa  guise  ? 
C'est  ce  qui  n'a  pas  encore  été  déterminé 
d'une  manière  complète  et  ce  qu'il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  connaître  pour  mesurer  la  por- 


(1)  Roma,   1629.  «  La  Congiura  del  conte  Gio-Luigi  de 
«  Fieschi,  descritta  da  Àgostino  Mascardi.  » 

(2)  Il  était  âgé  de  dix-huit  ans,  en  1632 
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tée  de  récrit  du  futur  coadjutcur.  Dans  le  pre- 
mier cas,  en  effet,  il   n'y  aurait  de  significatif 

que  le  choix  du  sujet.  Dans  le  second,  les 
changements  apportes  à  l'œuvre  première,  ici 
une  réflexion  ajoutée,  là  un  discours  retran- 
ché, ailleurs  un  jugement  réformé  ou  un  fait 
présenté  sous  un  jour  nouveau,  indiqueraient, 
par  les  pensées  de  l'écrivain,  les  tendances 
de  l'homme. 

Retz  a  choisi  évidemment  Mascardi  pour 
guide  :  c'est,  dans  les  deux  récits,  le  même 
plan  général  et  bien  souvent  chez  l'auteur 
français  une  traduction  littérale  de  l'auteur 
italien.  Mais  quelle  complète  transformation 
des  personnages,  et  avec  quelle  précoce  et 
audacieuse  habileté  le  jeune  Gondi  a  pu,  d'une 
histoire  impartiale  dans  laquelle  est  sainement 
appréciée  une  entreprise  qu'on  ne  saurait 
louer,  faire  tout  à  la  fois  l'apologie  éclatante 
d'un  conspirateur,  un  savant  traité  des  con- 
jurations,  et  une  attaque  indirecte   contre    le 
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puissant     ministre    qui     gouvernait    alors    la 
France  ! 

Tandis  que  Mascardi  montre  la  république 
de  Gênes  parvenue  à  une  complète  prospérité 
qu'allait  sérieusement  compromettre  une  con- 
juration odieuse  (1)%  Retz  dépeint  la  no- 
blesse dominant  avec  orgueil,  le  peuple  obéis- 
sant avec  rage  et  la  Providence  permettant  un 
événement  dont  la  mauvaise  réussite  allait  par 
malheur  «  confirmer  les  uns  dans  le  comman- 
«  dément,  les  autres  dans  la  servitude  ».  Puis, 
au  lieu  de  suivre  l'historien  de  bonne  foi 
qui  expose  longuement  la  manière  dont  André 
Doria  sut  délivrer  sa  patrie  de  l'influence  do- 
minatrice de  François  Ier,  et  la  placer  dans 
une  position  glorieusement  indépendante,  l'é- 
crivain passionné  se  contente  d'attribuer  à 
la  nouveauté  de  ce  spectacle  (2)  la  joie  et  les 


(1)  «  Questa  fù  Yhorribile  congiura  del  conte  Luigi  de 
Fieschi.  »  (Page  2.) 

(2)  Mascardi  avait  dit,  page  1 1  :  «  Ricevuto  con   segni 
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acclamations  avec  lesquelles  fut  accueilli  le 
restaurateur  de  la  liberté  de  son  pays,  et,  par 
un  procédé  habile  en  ce  qu'il  empêche  le  lec- 
teur de  s'attacher  a  une  situation  heureuse^ 
bientôt  ébranlée,  il  se  hâte  de  mettre  en  scène 
le  personnage  principal  de  son  récit,  celui 
qui  l'intéresse  par  dessus  tout,  le  comte  de 
Fiesque. 

Les  portraits  que  tracent  de  lui  Mascardi  et 
Retz  sont  presque  une  continuelle  antithèse. 
Quand  l'un  (1),  tenant  le  langage  de  l'histoire, 


«  di  allcgrezza  incredibile  da  Genovezi Obligata  la 

«  citta  di   Gcnova  per  tanti   c  si  segnalati  benefieii  al 
«  Doria.  »  (Page  3.) 

(t)  «  Gio-Luigi  de  Fiesclii,  giovane  di  grand'  animoe  di 
«  pensieri  turbulenti,  stava  all'hora  farneticando,  corne 
«  potesse  migliorare  di  riputazione  e  di  grade  Non  con- 
«  tento  non  dimeno  délia  conditione  honoratissima  ricc- 
«  vuta  in  heredità  da  maggiori,  si  laseiava  rapire  dall1 
«  impeto  dell'età  e  dall'ambizionc  (maie  ordinario  de'no- 
«  bili)  a  speranze  pericolosc.  Fin  da  giovanetto  diede  ma- 
«  nifesti  segni  d'una  immatura  ferocia  ;  da  i  quali  ritrae- 
«  vano  gli  huomini  sani,  che  egli  cresceva  al  disturbo 
«  délia  tranquillità  délia  patria.  A  cosi  perniciosi  stimoli 
«  délia  natura  s'aggiunge  una  pessima  educazione,  peste 
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dépeint  l'inquiète  turbulence  et  la  précoce  per- 
versité de  ce  remuant  seigneur,  qui  avait  de 
bonne  heure  formé  de  chimériques  projets 
en  se  nourrissant  de  la  lecture  de  Machiavel 
et  de  la  vie  de  Catilina  (1),  Gondi  se  plaît  à 
décrire  l'ambition  légitime,  les  intrépides  aspi- 
rations de  cet  esprit  «  qui  lui  paraît  être  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  élevés  qui  soient 
«  au  monde  »,  sa  générosité  inépuisable,  sa 
bravoure  et  son  amour  passionné  pour  la 
gloire.  Au  charme  qu'il  éprouve  à  faire  cette 
description,  on  reconnaît  que  l'écrivain  se  mire 
en  quelque  sorte  dans  une  image  avec  la- 
quelle il  se  trouve  bien  des  points  de  ressem- 
blance. 

«  insanabile  dell'età  giovanile ,  perché  quantunque  gli 
«  fusse  dato  per  maestro  nelle  buon'arti  Paolo  Pansa, 
«  huomo  dottissimo,  e  di  costumi  honorati,  coloro  perô 
«  che  più  domesticamente  tratavan  con  lui  erano  scele- 
<(  rati.  »  (Page  16.) 

(1)  «  Si  diede  Gio-Luigi,  per  consiglio  de  suoi  amici, 
«  a  legger  diligentemente  la  vita  di  Nerone,  la  congiura 
«  di  Catilina,  e  l'operetta  del  Principe  da  Nicolo  Machia- 
«  vello.  »  (Page  17.) 
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Il  traduit  assez  fidèlement  Mascardi  quand 
celui-ci,  imitant  Tite-Live,  fait  prononcer  aux 
amis  de  Fiesque  divers  discours  pour  combattre 
ou  pour  soutenir  le  projet  de  conspiration. 
Mais  avec  combien  plus  d'ardeur  et  plus  de 
force  le  futur  frondeur  fait  parler  ceux  qui 
conseillent  la  révolte  et,  lorsqu'il  rencontre, 
dans  les  discours  écrits  par  Mascardi,  quelque 
audacieux  argument  que  son  timide  devancier 
indique  à  peine,  avec  quel  empressement  il 
s'en  empare  et  avec  quelle  complaisance  il  le 
développe  (1)  ! 


(1)  Après  que  Mascardi  a  fait  dire  à  Verrina  répondant  à 
son  adversaire  :  «  Vous  qualifiez  cette  conjuration  de 
«  crime,  »  il  ajoute  :  «  Ma  che  di  io  sceleratezza  ?  Questo 
«  vocabolo  è  vostro,  o  Vincenzo,  e  voi  l'avete  appreso 
«  nella  scuola  del  vulgo,  che  non  fa  la  dottrina  del  prin- 
ce cipato.  Con  questi  nomi  si  chiamano  le  attioni  délie 
((  persone  privatc,  non  l'impresse  de'grandi.  »  (Page  43.) 

Retz  traduit  ainsi  ce  passage  :  «  Cependant  ces  fan- 
«  tomes  d'infamie,  que  l'opinion  publique  a  formés  pour 
((  épouvanter  les  âmes  du  vulgaire,  ne  causent  jamais  de 
«  honte  à  ceux  qui  les  portent  pour  des  actions  écla- 
«  tantes,  quand  le  succès  en  est  heureux.   Les  scrupules 
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Les  partisans  du  complot,  ayant  pour  com- 
plice l'ambition  de  Fiesque,  l'emportent  sans 
peine.  On  voit  alors,  chez  Mascardi,  ce  carac- 
tère dissimulé  se  révéler  tout  entier;  on  assiste 
à  ces  honteuses  scènes  dans  lesquelles  le  con- 
juré trompe  par  des  témoignages  d'affection  et 
de  dévouement  les  Doria  qui  l'aiment  et  le 
protègent,  et  les  empêche  de  s'apercevoir  de 
tous  les  préparatifs  de  la  révolte.  Gondi  glisse 
rapidement  sur  ces  détails  et  il  ne  parle  de  cette 
dissimulation  que  pour  l'excuser. 

Le  moment  où  doit  éclater  le  complot  arrive 
enfin.  Fiesque  invite  à  un  festin  la  plus  grande 
partie  de  la  jeunesse  de  Gênes,  et,  après  avoir 
fermé  les  portes  de  son  palais,  il  annonce  ses 

«  et  la  grandeur  ont  été  de  tout  temps  incompatibles,  et 
«  ces  faibles  préceptes  d'une  prudence  ordinaire  sont  plus 
«  propres  à  débiter  à  l'école  du  peuple  qu'à  celle  des 
a  grands  seigneurs.  Le  crime  d'usurper  une  couronne  est 
a  si  illustre  qu'il  peut  passer  pour  une  vertu.  Chaque  con- 
«  dition  des  hommes  a  sa  réputation  particulière;  on  doit 
«  estimer  les  petits  par  la  modération,  et  les  grands  par 
«  l'ambition  et  le  courage.  » 
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projets  a  avec  une  fierté  noble  et  assurée  », 
dit  Retz  (1),  qui  ajoute  que  cette  remuante 
noblesse  fut  entraînée  à  la  suite  de  l'orateur 
par  l'affection  qu'elle  lui  portait  et  par  les  hautes 
espérances  qu'elle  nourrissait,  quand  Mascardi 
dit  avec  l'histoire  (2)  que  les  invités  du  comte, 
placés  dans  l'alternative  de  lui  obéir  ou  d'être 
assassinés  par  des  soldats  apostés,  obéirent  à 
la  crainte  et  non  à  l'enthousiasme. 

Mascardi  montre  alors,  dans  une  scoiie  tou- 
chante, la  femme  de  Fiesque  se  jetant  à  ses 
pieds  et  le  suppliant,  au  nom  de  ses  enfants,  de 
ne  pas  entrer  dans  une  révolte  où  il  perdra  ses 
biens,,    sa    vie  et   son  honneur.   Retz,    omet- 


(1)  Mascardi  (page  71)  avait  dit  :  «  Gio-Luigi  tutto  ean- 
«  giato  nel  volto  (non  so  se  per  l'honore  del  vicino  par- 
ce ricidio,  o  per  la  rabbia  contro  di  Giannetino),  appog- 
«  giato  ad  una  tavola,  percotendola  con  la  manu,  cosi 
«  parlo » 

(2)  Voir  Sismondi.  —  Mascardi,  page  77:  «  A  cosispa- 
«  ventôse  parole,  attoniti  gli  ascoltanti  e  atterrit!  dal  \< - 
((  dersi  cinti  da  tutti  i  lati  da  gente  minacc  iosa  e  armata, 
«  stettero  per  un  poco  senza  parlare » 
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tant  le  récit  de  cette  entrevue,  dangereux  pour 
son  héros,  se  précipite  dans  la  description  des 
différents  projets  d'attaque.  Il  les  expose  à  la 
suite  les  uns  des  autres,  les  apprécie,  indique 
le  plus  souvent  avec  justesse,   toujours  avec 
une  lucidité  parfaite,   les  défauts  et  les  avan- 
tages de  chacune  des  combinaisons,  démontre 
par  où  celle-ci  a  échoué  et  celle-là  aurait  pu 
réussir  plus  complètement  encore  sans  telle  ou 
telle   faute  commise.  Ici  les  rôles  sont  étran- 
gement intervertis  :  c'est  le  vieil  historien  plein 
d'expérience  qui  garde  un  silence  prudent  sur 
ces  discussions  épineuses,  et  c'est  l'écrivain  de 
vingt  ans  qui  entre  sans  hésiter  dans  l'examen 
de    questions   ardues,  sème  son  récit  de  ré- 
flexions   rarement    prétentieuses,    quelquefois 
d'une    haute  portée,    et,   après  avoir  discuté 
avec  netteté,  ne  craint  pas  de  se  prononcer 
avec  résolution. 

Mais  les  faits  ont  leur  éloquence,  et,  quoique 
Retz     raconte    sans    aucune     observation    la 
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mort  du  comte  de  Fiesquc  (1)  qui,  au  moment 
même  où  le  fils  adoptif  de  Doria  est  assassiné, 
où  Doria  lui-même  va  prendre  la  fuite,  où  les 
conjures  sont  victorieux,  se  transportant  sur 
une  galère,  tombe  dans  la  mer  et  est  retenu 
au  fond  de  l'eau  par  la  pesanteur  de  ses  armes, 
sans  que  ses  cris  puissent  être  entendus  au 
milieu  du  tumulte,  cette  fin,  qui  détruit  la  con- 
spiration d'une  manière  si  providentielle  et  si 
inattendue,  n'en  a  pas  moins  sa  signification. 
Gondi  ne  se  contente  pas  de  montrer  dans 
ce  récit  ce  qu'il  est  capable  de  faire  ;  en  même 
temps  qu'il  fait  voir  combien  les  coups  qu'il 
pourrait  porter  seraient  sûrs,  il  indique  contre 
qui  il  serait  bien  aise  de  les  diriger,  et  ce  pre- 
mier ouvrage,  fécond  en  ingénieuses  allusions, 
révèle  tout  aussi  bien  ses  antipathies  que  son 
caractère. 

(1)  <(  Cosi  la  Providenza  »,  s'écrie  éloquemment  Mas- 
cardi  après  le  récit  de  la  mort  de  Piesque,  «  non  errante 
<(  di  Dio  si  prcnde  giuco  délia  stolta  prudenza  de  gi'in- 
«  felici  mortali,  etc.,  etc.  »  (Page  83.) 
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Comment  en  effet  ne  pas  reconnaître  Ri 
chelieu,  tel  qu'il  apparaissait  à  la  plupart  de 
ses  contemporains,  dans  le  portrait,  si  con- 
traire d'ailleurs  à  celui  de  Mascardi  (1),  que 
Retz  trace  de  Jeannetin  Doria,  représenté 
par  lui  comme  un  ambitieux,  gouvernant  en 
réalité  la  ville  de  Gênes  sous  le  nom  d'André 
Doria  ;  jaloux  de  son  autorité  ;  «  voulant  at- 
«  tirer  à  lui  seul  toute  la  réputation  et  toutes 
«  les  forces  de  la  république  »  ;  gardant  une 
extrême  défiance  envers  tous  les  hommes  de 
quelque  mérite  et  capables  de  s'élever,  ayant 
hâte  de  les  réduire  à  néant  ;  «  pratiquant  cette 
<(  maxime  qui  enseigne  que  la  rudesse  et  la 
«  fierté  sont  les  plus  sûrs  moyens  de  régner  et 
((  qu'il  est  inutile  de  ménager  par  la  douceur 


(1)  a  Teneva  (André  Doria)  in  sua  compagnia  Gianne- 
«  tino,  fîgliulo  di  Tomasi  Doria,  suo  cugino,  giovane  spi- 
«  ritoso  et  di  eonosciuta  virtu:  il  quale  adoprato  in 
«  moite  fattioni  sotto  la  condotta  di  Andréa,  haveva  me- 
((  ritato  col  suo  valore  d'esser  adottato  per  fîgliulo  da 
<(  lui »  (Page  12.) 
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«  ceux  que  l'on  peut  retenir  dans  le  devoir  par 
«  la  crainte  et  par  l'intérêt,  et  parvenu  à  une 
((  élévation  extraordinaire  qui  donne  à  tous  les 
«  États,  ajoute-t-il.,  l'exemple  de  ne  souffrir 
((  jamais  dans  leur  corps  un  personnage  si 
((  éminent,  que  son  autorité  puisse  faire  naître 
((  le  dessein  de  l'abattre  et  le  prétexte  de  l'cn- 
«  treprendre?  »  Comment  ne  pas  saisir  l'in- 
tention qu'a  eue  l'écrivain  en  faisant  si  lon- 
guement ressortir  l'aveuglement  des  Doria, 
«  qui,  dit-il,  prétendent  pouvoir  démêler  les 
oc  replis  du  cœur  humain,  présomption  qu'ont 
((  tous  les  grands  génies,  et  ne  voient  pas  la 
«  conjuration  ourdie  contre  eux?  »  Et  ces 
longues  réflexions  sur  le  soin  qu'a  la  Provi- 
dence de  confondre  souvent  la  prudence  hu- 
maine, n'eût-il  pas  été  plus  naturel  de  les 
exposer  après  avoir  raconté  le  coup  qui  frappa 
si  soudainement  Fiesque  au  moment  de  son 
succès,  au  lieu  de  les  appliquer  à  Doria,  dont 
la  conduite  ne  les  justifie  nullement.,  et  de  leur 
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donner  ainsi  tout  le  caractère  d'un  sévère  aver- 
tissement  adressé  aux  puissances  du  jour  ? 

Mais  Retz  ne  tenait  à  être  ni  philosophe  ni 
historien  dans  son  livre.  Il  voulait  faire  du 
bruit,  et  ce  premier  but  fut  atteint,  car  Riche- 
lieu s'écria,  après  cette  lecture:  «  Voilà  un 
a  dangereux  esprit.  »  Il  voulait  aussi  s'inspirer 
et,  pour  ainsi  dire,  se  façonner  dans  la  société 
d'un  factieux^  sur  les  traces  duquel  il  se  sentait 
déjà  capable  de  marcher.  Il  réussit  encore,  et 
cette  étude  fut  pour  lui  le  plus  brillant  et  le 
plus  utile  apprentissage.  Plus  heureux  que  son 
héros,  qu'il  n'imita  que  dans  ses  commence- 
ments, une  longue  vie  allait  s'ouvrir  devant  lui, 
tellement  remplie  d'événements  que  nous  ne 
saurions  nous  arrêter  plus  longtemps  sur  son 
seuil,  ni  tarder  davantage  de  l'étudier  dans  l'ad- 
mirable récit  que  lui  seul  pouvait  nous  en  faire. 
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II 


Se  placer  devant  le  public  et  lui  dire  :  Je 
vais  vous  raconter  ma  vie;  tout  dans  mon  récit 
se  rapportera  plus  ou  moins  directement  à 
moi,  est  en  général  un  acte  d'une  personnalité 
si  complète,  qu'il  est  rare  de  s'engager  dans 
cette  orgueilleuse  entreprise  sans  développer 
les  motifs  qui  paraissent  la  justifier.  L'amour- 
propre  a  sa  pudeur. 

Retz  ne  manque  pas  à  cet  usage,  et  si, 
en  exposant  ces  motifs,  il  est  moins  prolixe 
qu'on  ne  l'est  d'ordinaire  en  pareille  circon- 
stance, il  n'est  guère  plus  sincère,  et  il  attribue 
à  un  ordre  de  madame  de  Caumartin  un 
acte  auquel  il   uc  se  résigne,   dit-il,    qu'avec 

répugnance.   Dès  ce  premier  mot,  il    ne  tient 

2. 
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pas  la  promesse  qu'il  va  solennellement  faire 
a  de  nous  instruire  nûment  et  sans  détour  des 
ce  plus  petites  particularités  »  (1). 

«  Le  jour  de  ma  naissance,  dit-il  ensuite, 
ce  on  prit  un  esturgeon  monstrueux  dans  une 
«  petite  rivière  qui  passe  sur  la  terre  de 
«  Montmirail-en-Brie,  où  ma  mère  accoucha 
«  de  moi.  »  Et  il  ajoute  :  «  Les  libelles  qui  ont 
«  depuis  été  faits  contre  moi  en  ont  parlé 
ce  comme  d'un  présage  de  l'agitation  dont  ils 
ce  ont  voulu  me  faire  l'auteur.    » 

Ce  trait  me  semble  trop  caractéristique 
pour  que  je  l'omette,  malgré  son  apparente 
puérilité.  N'est-ce  pas,  en  effet,  avec  intention 
et,  dans  tous  les  cas,  avec  plaisir,  que  Retz 
mentionne  ce  fait?  Il  est  vrai  qu'il  dit  ensuite 
qu'il  ne  se  croit  pas  un  homme  à  augure  ; 
il  n'en  est  pas  moins  enchanté  du  rappro- 
chement que  cette  coïncidence   a  amené.  On 

(1)  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,    page   15    de  l'édi- 
tion Michaud  et  Poujoulat, 
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n'affirmerait  môme  pas  qu'il  ne  soit  point  de 
l'avis  des  libellistes ,  surtout  quand  on  se 
rappelle  la  persuasion  dans  laquelle  il  s'est 
toujours  trouvé  qu'il  était  né  conspirateur  et 
homme  d'action.  Si,  en  réalité,  ce  sont  ses 
ennemis  qui  ont  signalé  ce  rapprochement, 
c'étaient  des  ennemis  complaisants,  car  assu- 
rément ils  ne  pouvaient  pas  lui  plaire  davantage. 
Le  premier  trait  du  caractère  de  Gondi  est, 
en  effet,  la  manie  d'être  un  homme  d'action, 
un  conspirateur,  un  chef  de  parti.  Je  dis  la 
manie,  car,  dans  le  principe,  ce  n'était  que 
cela  ;  plus  tard  il  intriguera  pour  le  plaisir 
d'intriguer.  Maintenant  son  imagination  seule 
est  séduite  par  les  brillantes  perspectives 
qu'offre  à  certains  esprits  une  conjuration. 
Aussi  l'avons-nous  vu  se  rendant  compte  des 
ressorts  des  anciens  complots,  sachant  par 
où  tel  a  réussi,  tel  a  échoué,  et  fixant  de  bonne 
heure  son  attention  sur  le  comte  de  Fiesque, 
qui  devient  son  héros. 
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Ses  vives  sympathies  ne  sont  altérées  ni 
par  l'âge,  ni  par  les  déceptions  qu'il  a  éprou- 
vées, et,  pour  le  vieillard  de  Commercy  comme 
pour  le  jeune  abbé  de  Paris,  rien  n'égale  la 
jouissance  que  procure  la  pensée  d'être  re- 
doutable. Avec  quelle  satisfaction  intérieure  il 
cite  chacun  des  mots  de  Richelieu  qui  lui 
laisseraient  croire  qu'il  a  pu  un  moment  se 
faire  craindre  du  premier  ministre  !  Avec 
quelle  complaisance  il  raconte  que  ce  dernier 
a  dit  de  lui  :  «  Voilà  un  dangereux  esprit  »  ; 
et,  plus  tard  :  ce  C'est  un  téméraire.  »  Il  appelle 
ces  mots  des  éloges,  et  aucune  des  circon- 
stances qui  s'y  rattachent  ne  lui  a  échappé  : 
1  époque  où  ils  ont  été  prononcés,  le  nom  de 
ceux  qui  les  ont  entendus  et  de  ceux  qui  les 
lui  ont  répétés,  la  manière  dont  ils  ont  été 
dits,  tout  y  est,  tout  s'est  gravé  profondément 
dans  son  esprit.  Rien  ne  se  fixe  mieux  dans 
la  mémoire  que  ce  qui  nous  flatte. 

Ce  n'est  pas  tout.  Non-seulement  il  décèle 
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ses  goûts  malgré  lui,  mais  il  ne  tarde  pas  à  les 

exposer   ouvertement.  Il  se  demande  «   s'il  y 

«   a  une  action  plus  grande  au  monde  que  la 

«  conduite  d'un    parti   »,   et   il    ne  craint  pas 

d'affirmer  qu'il  «  faut  plus  de  grandes  qualités 

a  pour  former  un  bon  chef  de  parti  que  pour 

«   être  un  bon  empereur  de  l'univers  ».  Celte 

respectueuse    admiration    pour   ce  rôle,   il   la 

trahit  à  chaque  mot.  Avant  d'entrer  dans  une 

conspiration,  il  fait  remarquer  «  qu'il  embrasse 

ce  le  crime  qui  lui  paraît  consacré  par  de  grands 

«  exemples,  justifié  et  honoré  par  les  grands 

«  périls  »,  et,    lorsqu'il   veut  apprécier    une 

folle    entreprise  formée  contre  Richelieu,    et 

que  l'évidence  le  force  à  la  qualifier  de  folie,  il 

ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  :    «   L'ancienne 

ce  Rome  l'aurait  enviée  !  «  Plus  tard,  dans  la 

belle  scène  qui   précède    sa    rupture  avec  la 

cour,    et  où   son    admirable  talent   nous  fera 

presque  croire  à  la  lutte  qu'il  dit  s'être  livrée 

dans   son    esprit   au   moment    d'ordonner    les 
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barricades,  il  se  peindra  «  sacrifiant  les  idées 
a  les  plus  douces  et  les  plus  brillantes  que  les 
ce  conjurations  passées  lui  présentent  en  foule, 
«  rejetant  ces  pensées,  quoique,  à  dire  vrai, 
<-(  il  s'y  soit  nourri  dès  son  enfance  x>  ;  et  enfin 
((  permettant  à  ses  sens  de  se  laisser  cha- 
((  touiller  par  le  titre  de  chef  de  parti, 
€  qu'il  a  toujours  honoré  dans  les  Vies  de 
«  Plutarque.  » 

Ces  termes  pompeux  ne  sont  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  destinés  à  aveugler  le 
lecteur;  ils  expriment  la  réelle  opinion  de 
Gondi,  et  l'on  trouve  une  preuve  de  sa  sincé- 
rité dans  les  traits  qu'il  laisse  échapper  en  pei- 
gnant La  Rochefoucauld  et  Turenne.  Du  pre- 
mier il  dit,  non  sans  dédain:  «  II  n'a  jamais  été 
ce  un  bon  homme  de  parti,  quoique  toute  sa 
«  vie  il  y  ait  été  engagé  »  ;  et,  du  second, 
avec  la  même  fierté  :  «  On  l'a  cru  moins  ca- 
pable d'être  à  la  tête  d'un  parti  que  d'une 
armée,  et  je  le  crois  aussi.   »   Enfin  une  der- 
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nière  citation  donne,  ce  me  semble,  plus  en- 
core la  mesure  du  respect  qu'a  Retz  pour  un 
chef  de  parti.  Après  qu'il  a  parlé  de  ce  titre 
et  des  qualités  qu'il  exige,  il  ajoute:  «  M.  le 
«  Prince  (le  grand  Condé)  n'étudiait  pas  avec 
«  assez  d'application  les  principes  d'une  science 
«  dans  laquelle  l'amiral  de  Coligny  disait  que 
«  l'on  ne  pouvait  jamais  être  docteur.  » 

Avec  ces  dispositions  d'esprit  et  une  telle 
inclination  de  caractère,  Retz  ne  pouvait  et 
ne  devait  se  complaire  qne  dans  la  faction.  Une 
remarquable  tendance  à  la  contradiction  et  à  la 
lutte,  tel  est,  en  effet,  le  second  trait  du  ca- 
ractère que  nous  avons  à  étudier. 

Condamné  par  sa  naissance  tardive  à  la  car- 
rière des  cadets,  Retz  fait  tous  ses  efforts 
pour  se  dérobera  la  profession  ecclésiastique. 
Mais  ni  ses  duels  ni  ses  galanteries  ne  peuvent 
ébranler  la  volonté  paternelle.  Il  continue  à 
résister,  et  il  ne  se  soumettra  à  sa  profession 
que  lorsque,  la  santé  de  Richelieu  s'aflaiblissant, 
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l'archevêché  de   Paris  s'offrira  en  perspective 
à  son  ambition. 

Dès  son  plus  jeune  âge  il  entre  en  lutte 
avec  la  cour.  Quand  Richelieu  lui  fait  témoi- 
gner un  obligeant  étonnement  de  ne  l'avoir  pas 
vu  encore,  Retz  feint  une  maladie,  va  à  la 
campagne  et  s'éloigne.  Lorsque  vient  le  mo- 
ment de  prendre  en  Sorbonne  le  bonnet  de 
docteur,  il  dédie  ses  thèses  à  des  saints  pour 
n'être  point  obligé  de  les  dédier  aux  grands 
de  la  terre  (1).  Sachant  que  Richelieu  a  re- 
commandé à  la  Sorbonne  l'abbé  de  La  Motte- 
Houdancourt,  afin  qu'il  obtienne  dans  les  exa- 
mens la  première  place,  Retz  refuse  de  cé- 
der le  rang  qui  lui  appartient,  et  fait  si  bien, 
soit  par  ses  actes,  soit  par  ses  discours,  qu'il 
l'emporte  même  sur  le  protégé  du  puissant 
ministre.  Ce  n'est  pas  qu'on  puisse  blâmer 
cette  fière  indépendance.  Ici  ce  sont  moins  les 
faits  en  eux  mêmes,  qui  sont  significatifs,  que 

(1)  Tallcmant  des  Réaux,  tome  VII,  chapitre  ccxx. 
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encore.  Vient  Argcnteuil.  «  Vous  êtes  perdu, 
«  lui  crie-t-il  du  plus  loin  qu'il  le  voit  ;  le  mare- 
ce  chai  de  La  Meilleraye  m'envoie  vous  le  dire. 
«  La  cour  fera  demain  un  grand  exemple  sur 
<r  vous.  On  parle  de  vous  exiler  à  Quimper- 
«  Corentin.  »  Aussitôt  le  chœur  des  tentateurs., 
reprenant  à  l'unisson  les  mêmes  arguments, 
entoure  Retz.  Montrésor,  Laigues,  Argen- 
teuil,  le  serrent  et  l'enlacent.  Gondi  résiste  et 
demande  à  demeurer  seul,  et  ce  n'est  qu'après 
de  longues  et  sérieuses  réflexions,  ce  n'est 
qu'après  une  lutte  terrible,  que,  «  minuit  son- 
nant■  »,  il  rappelle  ses  conseillers  et  leur  dit  : 
«  On  veut  perdre  le  public,  et  c'est  à  moi  de  le 
«  défendre  de  l'oppression.  Je  serai  demain, 
«  avant  midi,  maître  de  Paris!  » 

On  ne  saurait  trop  admirer  les  merveilleuses 
combinaisons  de  ce  long  récit,  cetle  gradation 
ascendante  qui  nous  conduit  peu  à  peu  au  point 
qu'on  désire,  cette  mise  en  scène  qui  éblouit  et 
surprend,  cette  lutte  à  la  Corneille  entre  ces  deux 

4 
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sentiments  contraires  qui  paraissent  se  disputer 
le  cœur  de  Retz,  et  l'immense  talent  avec  lequel 
il  a  ainsi  amené  aux  barricades,  tout  naturelle- 
ment et  sans  secousses,  le  lecteur  captivé. 

Mais  c'est  en  vain  qu'avec  un  art  incompa- 
rable Retz  explique  sa  conduite.  Il  n'en  est 
pas  moins  incontestable  que,  dès  sa  nomination, 
il  avait  pris  vis-à-vis  de  la  cour  une  position  telle 
qu'il  devait  lui  faire  ombrage;  qu'il  avait  répandu 
des  aumônes  non  secrètement  et  aux  véritables 
nécessiteux,  mais  au  grand  jour  et  afin  de  se 
rendre  populaire  ;  il  n'en  est  pas  moins  incontes- 
table que  si  Mazarin,  ne  tardant  pas  à  déplorer 
la  faute  commise,  avait  cherché  de  bonne  heure 
à  amoindrir  le  pouvoir  si  malencontreusement 
donné  à  Gondi,  ce  dernier  avait  tout  fait  pour  se 
défendre,  et,  allant  bien  au  delà  de  sa  défense, 
n'avait  négligé  aucune  occasion  de  prendre  l'of- 
fensive. Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'Anne 
d'Autriche,  dont  le  sang  impétueux  se  soulevait 
de  fureur  à  la  pensée  de  céder  devant  le  peuple, 
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conseil  une  lui  donnait  Retz  ,  et  voyant  ce 
dernier  intérieurement  enchanté  de  ce  qui  était 
à  ses  yeux  un  échec  à  l'autorité  de  Mazarin,  son 
rival,  Tait  cru  l'auteur  des  troubles  en  renvoyant 
si  satisfait,  et  qu'elle  ait  fait  tomber  sur  lui  sa 
colère  de  souveraine  outragée.  Son  instinct  ne 
la  trompait  pas  :  elle  avait  raison  de  croire  à  la 
satisfaction  intérieure  de  Gondi,  et  d'ailleurs  ce 
dernier  n'avait  qu'un  moyen  de  prouver  à  Anne 
d'Autriche  qu'elle  s'était  trompée  à  son  égard 
lorsqu'elle  l'avait  accusé  d'avoir  contribué  à 
l'émeute,  c'était  de  ne  pas  faire  dresser  le  len- 
demain les  barricades. 

Mais  qu'est-il  besoin  du  témoignage  des  con- 
temporains pour  nous  représenter  Retz  tel 
qu'il  a  été?  Ce  récit  lui-même,  quelque  habile- 
ment qu'il  soit  fait,  laisse  encore  échapper  quel- 
ques révélations  involontaires. 

Gondi  a  dénoncé  sinon  le  rôle  qu'il  devait 
jouer  bientôt,  du  moins  l'intention  de  s'y  pré- 
parer de  bonne  heure  en  s'emparant  de  l'imagi- 
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nation  du  peuple  de  Paris  pour  acquérir  sur  lui 
une  grande  influence. 

a  Le  secret  de  ceux  qui  entrent  dans  les 
((  emplois,  dit-il  en  effet  aussitôt  après  sa  nourri- 
ce nation,  est  de  saisir  d'abord  l'imagination  des 
ce  hommes  par  une  action  que  quelques  circon- 
((  stances  particulières  leur  rendent  singulière, 
ce  Je  fis  une  retraite  à  Saint- Lazare.  » 

Plus  tard,  soit  lorsque  les  Importants  l'invitent 
à  se  réunir  à  eux  contre  la  cour,  soit  lorsque, 
aux  débuts  de  la  Fronde,  «  la  chaleur  de  Paris 
ce  et  l'ignorance  du  médecin  (Mazarin)  lui  font 
ce  penser  que  la  fièvre  sera  difficilement  pré- 
ce  venue  »,  il  parle  si  longuement  de  la  recon- 
naissance qui  le  lie  à  la  cour,  il  développe  avec 
une  telle  insistance  cette  même  pensée,  pourtant 
si  naturelle,  qu'on  est  presque  tenté  de  croire 
que  la  renonciation  qui  lui  est  imposée  par  les 
circonstances  est  le  plus  grand  sacrifice  qu'il 
puisse  faire. 

Quand  on  le  voit  ensuite,   «  pour  s'attirer, 
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«  ou  plutôt  se  conserver  l'amitié  des  peuples, 
«  dépensant,  depuis  le  28  mars  jusqu'au  25 
((  août,  36,000  écus  en  aumônes  et  en  libéra— 
«  lités  »,  et  expliquant  cet  acte  par  la  certitude 
dans  laquelle  il  est  que  «  son  innocence  et  sa 
ce  droiture  le  brouilleront  dans  la  suite  avec  la 
ce  cour  presque  autant  que  pourrait  le  faire  le 
«  contraire  »,  on  ne  peut  que  douter  de  sa  sin- 
cérité et  remarquer  que  le  fait  des  libéralités  est 
étrangement  placé  après  la  solennelle  déclaration 
d'abstention  ;  que  cet  acte  justifie  tout  à  la  fois 
les  artifices  de  Mazarin,  les  soupçons,  la  colère 
d'Anne  d'Autriche,  et  décèle  clairement  chez 
Retz  l'intention  de  ne  pas  demeurer  longtemps 
encore  du  côté  de  la  cour  et  de  ne  pas  tarder  à 
prendre  en  quelque  sorte  un  dédommagement 
de  sa  trop  longue  et  trop  lourde  fidélité. 

Quelque  propension  qu'il  ait  pour  la  lutte, 
Gondi  a  eu  certains  scrupules  à  la  commencer. 
Aussi  quel  embarras  il  a  éprouvé  à  raconter  ce 

début!  quels  efforts  admirables  mais  pénibles  il 

4. 
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a  déployés  pour  traverser  ce  pas  difficile  !  Mais 
lorsqu'il  Ta  franchi,  lorsque,  l'attaque  étant  com- 
mencée, il  se  trouve  dans  sa  voie,  celle  de  la 
cabale,  alors  il  redevient  lui-même.  Ce  n'est 
plus  avec  Anne  d'Autriche  qu'il  lutte,  mais  bien 
avec  Mazarin,  adversaire  digne  de  lui.  Dès  ce 
moment  il  marche  le  front  haut  et  la  plume 
alerte  ! 

C'en  est  fait,  il  a  décidé  dans  son  esprit  la  for- 
mation des  barricades  :  commo  il  est  aussitôt 
prêt  à  la  lutte  !  Que  la  rapidité  de  ses  décisions 
prouve  combien  ses  projets  sont  depuis  long- 
temps mûris  et  combinés  !  Il  appelle  Miron,  co- 
lonel du  quartier,  place  les  bourgeois  les  plus 
considérables  dans  les  lieux  où  il  a  appris  qu'on 
se  dispose  à  mettre  des  gens  de  guerre,  ordonne 
d'espionner  les  officiers  des  gardes,  aposte 
l'Espinai  pour  se  saisir  de  la  barrière  des  Ser- 
gents, fait  garder  la  porte  de  Nesle,  s'endort 
pour  quelques  heures,  comme  les  plus  illustres 
généraux  à  la  veille  d'une  grande  bataille,  envoie 
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des  son  réveil  quelques  nouvelles  instructions, 
reçoit  le  rapport  des   espions  apostés  ;  puis, 
quand,  les  gardes  suisses  s'approchant,  l'heure 
fatale  arrive,  il  donne  en  deux  paroles  ses  der- 
niers ordres,  qui  sont  exécutés  en   deux  mo- 
ments. Son  récit  court,  vole,  impétueux  et  en- 
traînant;  l'écrivain  fait  passer  dans  son  style 
toute  la  vigueur  qui  l'anime  de  nouveau  ;  il  n'a 
plus  à  ménager  les  bienséances  :  le  Rubicon  est 
habilement  traversé;   les  champs  de  l'intrigue 
lui  sont  maintenant  ouverts.  Avec  quelle  fébrile 
activité  il  s'y  précipite  !  comment  ne  pas  recon- 
naître,  en  le  lisant,  qu'il  s'y  trouve  dans  son 
élément   et   qu'il    n'est    réellement   lui-même 
(pie  là  !  et  qu'était-il  besoin  tout  à  l'heure  de 
chercher  et  de  saisir  la  réalité  de  ses  desseins 
dans  les  détours  de  son  langage,  quand  un  ins- 
tant après  il  allait  les  révéler  de  la  manière  la 
plus  éclatante  par  les  enivrantes   satisfactions 
qu'il  éprouve  à  les  exposer  ! 
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IV 


Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  suivre 
Retz  dans  le  développement  de  chacune  de  ses 
intrigues.  Ce  serait  d'ailleurs  singulièrement 
étendre  le  cadre  de  cette  étude,  et  nous  con- 
damner sûrement  à  un  défaut  presque  certain  en 
pareille  matière,  l'obscurité.  Seul  Gondi  pouvait 
l'éviter.  Celui-là  seul  qui  avait  eu  une  pareille 
vie  pouvait  la  redire. 

Toutefois,  et  quelque  hâte  que  j'aie  d'étudier 
et  d'admirer  l'écrivain,  je  voudrais  avant  de 
détourner  mon  attention  de  l'homme,  non  pas 
répéter  froidement  et  sans  utilité  ce  qui  a  été 
raconté  par  lui  avec  tant  de  feu  et  ce  que  chacun 
a  lu,  mais  montrer,  par  quelques  épisodes  de 
cette  vie  si  remplie,  en  quoi  le  rôle  du  coadju- 
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leur  a  été  tel  que  l'annonçait  la  conduite  du 
jeune  abbé.  Ici  d'ailleurs  Gondi  est  plus  saisis- 
sablc  qu'il  ne  l'a  été  auparavant  ;  si  naguère  il 
se  dérobait  à  ses  lecteurs  avec  un  art  infini,  se 
servant  de  tout  pour  dissimuler  sa  véritable 
route  et  faisant  de  chacun  son  complice  involon- 
taire pour  se  défigurer,  maintenant  sa  marche 
est  plus  découverte  ;  ce  n'est  plus  dans  l'obscu- 
rité qu'il  se  trouve,  c'est  au  grand  jour  qu'il 
agit. 

Quelquefois  encore  cependant,  oubliant  les 
aveux  passés,  oubliant  qu'il  s'est  longuement 
laissé  examiner,  il  se  couvre  tout  à  coup  d'un 
masque,  c'est  ainsi  que,  lorsque,  après  avoir 
fait  dresser  les  barricades,  il  a,  dans  une  longue 
conversation  avec  Condé,  compris  que  celui-ci 
lui  fera  défaut,  et  qu'il  est  alors  contraint  d'avoir 
recours  à  Conti,  que  sa  sœur  dirige,  il  dit  : 
«  J'allai  le  jour  même  et  par  un  pur  hasard, 
«  chez  madame  de  Longueville  (1).  »  Mais  ces 

(I)  Page  83  des  Mémoires   de  Retz. 
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grossiers  subterfuges  ne  sauraient  tromper 
le  lecteur,  auquel  il  a  déjà  donné  le  temps  de 
le  connaître  dans  de  longues  et  fréquentes  con- 
fidences . 

Ces  accès  de  réelle  sincérité,  nous  les  remar- 
quons surtout  chaque  fois  que  Gondi  est  direc- 
tement aux  prises  avec  Mazarin.  C'est  qu'ici 
toute  considération,  même  le  désir  si  naturel  de 
se  justifier,  cède  devant  l'amour-propre  du 
combattant.  Retz  vaincu,  exilé  et  racontant 
sa  lutte  avec  Mazarin,  avouerait  un  crime  s'il 
l'avait  commis  plutôt  que  de  paraître  avoir  été 
en  reste  avec  le  premier  ministre.  Au  surplus, 
nuls  adversaires  ne  sont  plus  complètement 
dignes  l'un  de  l'autre.  Aussi  rusé  pour  com- 
prendre les  artifices  de  la  cour  que  Mazarin 
l'est  pour  les  concevoir,  Gondi  excelle  surtout 
à  déjouer  les  projets  de  son  adversaire,  Mazarin 
à  attaquer.  Quand  le  coadjuteur  porte  des  coups, 
c'est  presque  toujours  en  face  et  directement  ; 
Mazarin,  qui  souvent  combat  seul,  pour  lui- 
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môme,  et  quelquefois  sépare  de  la  cour,  au 
moins  en  apparence,  est  obligé  de  tendre  des 
pièges,  et  sa  politique  est  nécessairement  plus 
artificieuse  que  celle  de  Gondi,  qui  sait  toujours 
s'appuyer  sur  les  frondeurs.  Ils  ne  sont  ni  l'un 
ni  l'autre  éloquents;  mais  l'un,  doué  d'une  admi- 
rable présence  d'esprit  et  parlant  avec  adresse 
une  langue  étrangère  à  l'autre,  dont  l'esprit 
acéré  est  souvent  ainsi  compromis  par  ses  pa- 
roles, l'emporte  toujours  dans  la  discussion  sur 
son  adversaire,  qui  est  alors  contraint  de  prendre 
sa  revanche  dans  de  secrètes  et  souterraines 
manœuvres.  L'un  a  un  courage  à  l'épreuve, 
une  générosité  inépuisable,  une  situation  mieux 
dessinée,  une  grande  popularité  ;  l'autre,  d'un 
courage  moins  audacieux,  peu  prodigue,  étran- 
ger et  détesté.,  finit  pourtant  par  l'emporter, 
parce  que,  de  plus  que  son  mobile  et  aventureux 
rival,  il  possède  un  sens  droit,  parce  qu'aussi 
peu  scrupuleux  que  Gondi  sur  le  choix  des 
moyens,  il  sait  bien  mieux  que  lui  en  tirer  tout 
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le  parti  possible,  parce  qu'il  voit  beaucoup  plus 
loin,  et  qu'au  lieu  de  se  laisser  détourner  de  sa 
route,  comme  le  fait  souvent  Retz,  par  les 
conseils  de  son  amour-propre  et  des  considéra- 
tions d'intérêt  personnel,  il  poursuit  avec  une 
volonté  inébranlable  un  but  déterminé  dès  le 
principe,  et  que,  l'ayant  toujours  en  vue,  il  se 
sert  de  tout  pour  l'atteindre. 

Nulle  part  le  spectacle  de  la  lutte  des  deux 
adversaires  n'offre  plus  d'intérêt  que  dans  les 
Mémoires  de  Retz  ;  nulle  part  il  n'est  présenté 
avec  plus  de  détails,  plus  de  soins,  et  n'excite 
davantage  la  curiosité.  Dès  le  début,  le  premier 
ministre  et  le  coadjuteur  commencent  à  s'obser- 
ver et  à  s'épier.  Ils  ne  s'attaquent  pas  encore, 
mais  ils  se  surveillent.  Le  premier  croit  voir 
dans  l'autre  un  aspirant  perpétuel  et  dangereux 
au  ministériat,  et  apparaît  au  second  comme  un 
rival  envié  pour  la  puissance  et  un  adversaire 
naturel  pour  la  lutte  qu'il  a  hâte  de  commencer. 
Aussi  tous  les  deux  emploient-ils  les  premières 


DU    CARDINAL    DR    RETZ  4l 

l'intérêt  que  leur  attache  Retz  dans  sa  vieil- 
lesse. Agir  ainsi  était  tout  naturel  chez  un  jeune 
homme,  mais  le  raconter  avec  complaisance, 
voilà  le  trait  de  caractère. 

Il  ne  suffit  bientôt  plus  au  remuant  Gondi  de 
combattre  et  de  vaincre  Richelieu  en  Sorbonne 
et  même  auprès  de  madame  de  La  Meilleraye,  et 
Ton  est  d'autant  plus  disposé  à  avoir  confiance 
dans  la  véracité  du  galant  abbé,  qu'il  attribue 
précisément  à  une  aussi  illustre  et  aussi  dange- 
reuse rivalité  sa  persistance  dans  la  poursuite 
d'une  femme  peu  spirituelle,  et  qu'en  cela  on 
reconnaît  Retz. 

Il  entre  dans  la  conspiration  ourdie  pour  as- 
sassiner Richelieu  sur  les  marches  de  l'autel  au 
baptême  de  Mademoiselle.  Nous  dit-il  ce  qui  l'a 
déterminé  à  en  faire  partie  et  à  y  jouer  le  prin- 
cipal rôle?  cherche-t-il  à  s'en  justifier?  Nulle- 
ment. Il  se  contente  de  faire  connaître  le  scru- 
pule qui  lui  est  venu  d'assassiner  un  prêtre,  un 

cardinal  (notez  la  gradation),  et  d'ajouter  que, 
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sur  ce  simple  mot  de  La  Rochepot  «  Mais  que 
feriez-vous  à  la  guerre  ?  »  il  a  eu  honte  de  sa 
réflexion.  Ici  non  plus  nous  n'avons  pas  à  ap- 
précier sa  conduite  ;  nous  nous  occupons  seule- 
ment de  ses  Mémoires,  le  révélant  malgré  lui 
tel  qu'il  a  été,  et  l'absence  de  toute  explication, 
qu'il  semble  ainsi  juger  oiseuse  et  inutile,  est 
un  trait  de  caractère. 

N'en  trouverait-on  pas  un  plus  saillant  encore 
dans  le  savant  intérêt  qu'il  attache  au  récit  de  la 
conspiration  du  comte  de  Soissons?  Elle  forme, 
dans  les  Mémoires  de  Gondi,  un  tout  complet, 
serré,  intéressant.  Elle  n'est  liée  ni  à  ce  qui 
précède,  ni  à  ce  qui  suit.  Retz  ne  la  raconte 
pas  pour  éclairer  tel  ou  tel  point  de  sa  vie  ;  il 
la  raconte  pour  elle-même  au  point  de  vue  de 
l'art  du  conspirateur.  Puis,  quand  il  a  décrit 
tous  les  ressorts  de  la  machine,  ses  puissants 
rouages,  la  manière  dont  lui  surtout  les  a  mis 
en  mouvement,  l'habileté  du  constructeur,  l'a- 
dresse des  ouvriers,  d'un  mot  il  signale  Pévé- 
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nement  qui  Ta  réduite  à  néant  :  la  mort  étrange 
du  comte  de  Soissous.  Et  puis  c'est  tout.  Vous 
voulez  en  connaître  les  suites,  les  consé- 
quences: à  quoi  bon?  La  conspiration  a  man- 
que. Tout  est  fini  :  l'intérêt  n'était  que  là. 

Cependant  un  grand  changement  s'opère  tout 
à  coup  dans  la  conduite  de  Retz.  Il  vit  retiré, 
il  se  livre  à  l'étude,  et  «  il  transforme  son  logis 
en  académie  »  ;  il  ne  fait  pas  le  dévot,  «  parce 
«  qu'il  ne  peut  pas  s'assurer  qu'il  pourra  durer 
ce  à  le  contrefaire,  mais  il  estime  les  dévots 
((  et,  à  leur  égard,  c'est  un  des  plus  grands 
«  points  de  la  piété  ».  Il  limite  le  cercle  de  ses 
galanteries  et  les  restreint  à  madame  de  Pom- 
mereux.  Il  ne  laisse  plus  aucun  doute  sur  le 
choix  de  sa  profession.  Il  assiste  aux  conférences 
de  saint  Vincent  de  Paul,  qu'il  trompe  au  point 
de  se  faire  dire  par  lui  :  «  Vous  n'avez  pas  as- 
«  sez  de  piété,  mais  vous  n'êtes  point  éloigné 
ce  du  royaume  de  Dieu  d  ;  et,  lorsqu'il  raconte 
que,  sur  l'indication   de  Louis  XIII  mourant, 
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Anne  d'Autriche  Ta  nommé  coadjuteur,  il  at- 
tribue uniquement  cette  recommandation  à  deux 
anciennes  aventures  de  sa  jeunesse  qui,  ayant 
fixé  l'attention  du  roi,  ne  sont  pas  sorties  de 
son  esprit. 

Mensonge  que  tout  cela,  et  il  le  sait  bien  lui- 
même  !  C'est  en  vain  que,  pour  nous  donner 
confiance  en  sa  bonne  fortune  et  par  un  singu- 
lier raffinement  d'amour-propre,  il  s'écrie  : 
«  Quel  rapport  de  ces  deux  bagatelles  à  l'ar- 
ec chevêche  de  Paris  !  et  voilà  comment  la  plu- 
ce  part  des  choses  se  font!  (1)  »  Non,  il  n'a 
pas  été  choisi  par  Louis  XIII  pour  deux  aven- 
tures insignifiantes,  mais  parce  que,  depuis 
longtemps,  ayant  vu  la  santé  de  Richelieu  s'af- 
faiblir et  comprenant  la  grande  importance 
donnée  alors  aux  gens  de  l'Église  dans  l'État,  il 
s'est  précipité  dans  cette  profession  dont  il  ne 
voulait  pas  d'abord.  Il  a  été  nommé  coadjuteur 

(1)  Page  37  des  Mémoires  de  Retz. 
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parce  que,  depuis  que  cette  pensée  a  percé 
dans  son  esprit,  tous  ses  actes,  tous  ses  gestes 
ont  tendu  a  la  faire  réussir;  parce  qu'au  lieu 
de  commencer  à  prêcher  dans  les  petits  cou- 
vents, comme  le  lui  conseillaient  ses  timides 
amis  qui  ne  le  connaissaient  pas,  il  a,  du  pre- 
mier coup,  débute  avec  éclat  aux  Carmélites 
devant  toute  la  cour  ;  parce  qu'il  a  pu  faire  re- 
tentir au  loin  le  succès  obtenu  dans  ses  discus- 
sions avec  le  protestant  Mestrezat  ;  parce 
qu'ayant  su  mettre  à  profit  l'influence  qu'avait 
une  sainte  femme,  sa  parente,  sur  les  pauvres 
de  Paris,  il  a  pénétré  avec  elle,  non  chez  les 
mendiants,  car  il  avoue  qu'ils  ne  pouvaient  en 
rien  lui  être  utiles,  mais  chez  «  les  demi- 
ce  pauvres,  qui  peuvent  bien  plus  »  ,  et  il  a 
répandu  parmi  eux,  pour  se  populariser,  une 
somme  énorme  empruntée  à  un  de  ses  amis; 
il  a  été  nommé  coadjuteur  parce  que,  ses  en- 
nemis désirant  l'éloigner  de  Paris  et  le  faire 
appeler  au  siège  d'Àgde,  il  fut  assez  adroit  pour 
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« 

détourner  le  coup,  en  représentant  au  roi  que 
ce  son  âge  et  son  inexpérience  avaient  besoin 
«  d'avis  et  de  conseils  qui  ne  se  rencontrent 
a  jamais  que  fort  imparfaitement  dans  la  pro- 
«  vince  »;  il  a  été  nommé  coadjuteur  non  fata- 
lement, comme  il  l'insinue,  et  parce  qu'il  était 
appelé  à  de  grandes  choses,  mais  parce  qu'il 
l'a  voulu,  et  qu'avec  les  facultés  merveilleuses 
dont  il  était  doué,  il  a  pu  neutraliser  l'effet  des 
antipathies  de  Richelieu  et  de  la  jalousie  de  son 
oncle,  vaincre  l'incertitude  de  Louis  XIII  et 
faire  commettre  à  la  cour,  par  sa  nomination, 
une  faute  qu'elle  regrettera  bientôt  amèrement, 
et  dont  le  puissant  Louis  XIV  lui-même  aura 
<Je  la  peine  à  réparer  les  conséquences. 

Il  avait  hâte  en  effet  d'arriver  au  premier 
rang.  Jusqu'ici,  malgré  tous  ses  efforts,  il  n'a 
figuré  qu'à  la  seconde  ligne.  C'est  en  vain  qu'il 
cherchait  à  se  glisser  plus  avant  ;  c'est  en  vain 
qu'il  animait  ses  complices,  et  que,  ne  se  con- 
tentant pas  de  sou  rôle  modeste,  il  tâchait  d'em- 
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piéter  sur  celui  de  ses  supérieurs.  II  n'était  pas 
parvenu  à  attirer  sur  lui  seul  l'attention.  Jus- 
qu'ici, eu  un  mot,  pour  lui  emprunter  celle 
ligure  qu'il  affectionne  (et  ce  n'est  pas  le  trait 
le  moins  piquant  de  son  langage),  il  n'a  été 
que  dans  le  parterre,  à  jouer  et  à  badiner  avec 
les  violons  :  il  va  monter  sur  le  théâtre  et  le 
remplir  tout  cnlier  de  sa  remuante  personne. 


III 


Et  d'abord  quelle  est  la  pièce?  Est-ce  un 
drame?  est-ce  une  comédie?  Est-elle  sérieuse? 
est-elle  burlesque?  Si,  pour  nous  former  une 
opinion,  nous  avons  recours  à  celle  des  juges 
compétents,  les  éclaircissements  ne  nous  man- 
queront pas,  car  aucune  époque  de  noire  his- 
toire^ sauf  le  grand  règne   qui   va  suivre,  n'a 
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été  plus  profondément  étudiée.  Mais  quelle  va- 
riété dans  les  jugements  et  quelle  foule  d'opi- 
nions diverses  !  La  Fronde  est  dans  nos  annales 
une  véritable  cause  qui  a  eu  ses  avocats  comme 
ses  accusateurs. 

D'un  côté,  je  vois  une  extrême  indulgence 
pour  une  lutte  dont  les  conséquences  ont  été 
nulles  ;  de  l'autre,  une  excessive  sévérité  pour 
une  entreprise  qui  s'est  d'abord  étayée  sur  un 
principe  équitable.  Les  uns,  ne  considérant,  à 
propos  de  la  Fronde,  que  le  despotisme  qui  l'a 
précédée  et  le  despotisme  plus  grand  encore 
qui  l'a  suivie,  en  font  comme  une  dernière 
halte  du  peuple  marchant  vers  la  liberté  et  une 
espèce  de  tentative  avortée  de  la  Révolution 
française.  Les  autres,  ne  tenant  compte  que  de 
l'ambition  et  des  intrigues  des  chefs.,  de  l'é- 
goïsme  de  leurs  projets  et  des  intérêts  particu- 
liers qui  les  agitaient,  n'y  voient  qu'un  dernier 
effort  de  la  féodalité  expirante.  Les  premiers, 
négligeant  tout  à  fait  ce  dont  ceux-ci  se  préoc- 
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cupent  trop,  se  refusent  à  y  voir  le  ridicule  et 
l'insuffisance  des  moyens,  l'inutilité  du  sang 
verse,  la  singulière  disproportion  des  résultats 
et  des  efforts,  l'alliance  avec  l'étranger,  l'in- 
fluence désastreuse  exercée  par  les  femmes,  la 
multiplicité  des  cabales  et  la  suspension  de 
l'élan  national  contre  l'Espagnol,  qui,  com- 
mencé à  Rocroy,  fut  sitôt  interrompu  après 
Lens.  Les  seconds,  ne  considérant  que  les 
résultats,  et  entraînés  par  leur  légitime  indigna- 
tion, oublient  l'importance  des  réformes  de- 
mandées dans  le  principe,  les  dangers  courus, 
pour  les  obtenir,  par  Mole  et  quelques  membres 
du  parlement,  l'arrêt  d'union,  la  prise  de  la 
Bastille  et  la  déclaration  du  24  octobre  1648, 
germe  informe  de  charte  et  qui,  réunissant 
quelques  garanties  civiles  et  politiques,  donnait 
au  prisonnier  le  droit  d'être  entendu  avant  trois 
jours,  subordonnait  la  levée  des  impôts  à  l'ap- 
probation des  assemblées,  et,  laissant  au  par- 
lement   la    faculté  de  se  réunir  sans  y    être 

3 


50  LE    CARDINAL    DE    liETZ 

autorise,  lui  confiait  le  contrôle  des  finances  de 
l'État. 

Si  je  ne  craignais  de  m'être  pendant  trop 
longtemps  déjà  séparé  du  cardinal  de  Retz,  je 
me  permettrais  de  faire  dans  la  Fronde  une 
distinction  qui  me  paraît  importante,  en  ce 
qu'elle  me  semble  amener  une  juste  distribution 
des  éloges  et  des  blâmes. 

D'un  côté,  on  pourrait  placer  le  peuple,  non 
pas  la  populace  que  soulevait  tour  à  tour  for  de 
tel  ou  tel  parti,  mais  le  peuple  qui  paie,  le 
peuple  épuisé  par  les  longues  guerres  précé- 
dentes et  par  l'augmentation  des  impôts,  leur 
conséquence  inévitable,  le  peuple  qui,  irrité  du 
désordre  apporté  dans  les  finances  et  du  long 
despotisme  de  Richelieu,  voyait  avec  répu- 
gnance un  prêtre  remplacer  un  prêtre  au  pou- 
voir, et,  dans  ce  prêtre,  retrouvait  un  étranger 
dont  l'influence  sur  la  reine  rappelait  celle  du 
maréchal  d'Ancre,  dont  les  manières,  les  habi- 
tudes, le  langage  n'étaient  pas  français,  et  qui, 
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capable  de  continuer  l'œuvre  de  son  prédéces- 
seur à  l'extérieur,  était  bien  au  dessous  de  sa 
lâche  pour  l'organisation  intérieure.  Or  le 
peuple,  qui  n'était  pas  comme  aujourd'hui  initié 
aux  secrets  de  la  politique  de  son  pays,  n'avail 
pas  pu  apprécier  les  grandes  choses  faites  trop 
au  dessus  de  lui  par  l'habile  ministre  pour  qu'il 
pût  les  voir.  Laissé  entièrement  en  dehors  du 
gouvernement  et  réduit  au  rôle  de  payeur 
d'impôts,  loin  d'admirer  les  avantages  de  la 
supériorité  acquise  sur  la  maison  d'Autriche  et 
d'Espagne,  et,  dans  la  suite,  les  traités  de 
Westphalie  et  des  Pyrénées,  et  les  magnifiques 
espérances  que  devait  plus  tard  ouvrir  à 
la  France  le  mariage  de  Louis  XIV  avec 
Marie-Thérèse,  il  n'était  sensible  qu'aux  ré- 
sultats si  onéreux  pour  lui,  et,  en  les  su- 
bissant, il  se  plaignait:  on  ne  saurait  l'en 
blâmer. 

D'un   autre  côté,  on   placerait  Anne  d'Au- 
triche, que  la  mort  de  Louis  XIII  et  l'extrême 
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jeunesse  de  Louis  XIV  appelaient  pour  long- 
temps au  pouvoir,  après  un  isolement  et 
presque  un  exil  de  vingt  années,  et  qui  puisa 
dans  son  amour  maternel  l'admirable  inspira- 
tion et  la  force  d'immoler  ses  anciennes  affec- 
tions aux  véritables  intérêts  de  son  fils,  de  se 
séparer  de  ses  amis  de  la  veille  et  de  choisir, 
pour  premier  ministre,  Mazarin  qu'elle  n'aimait 
pas  encore,  Mazarin  le  continuateur  de  la  poli- 
tique acharnée  de  son  maître  contre  la  maison 
d'Espagne,  et,  en  considérant  les  grandes 
choses  que  la  puissance  de  l'une,  unie  au  génie 
de  l'autre,  vont  obtenir  au  dehors,  en  considé- 
rant les  immenses  obstacles  qu'ils  vont  rencon- 
trer au  dedans  et  qui  ne  les  arrêteront  pas,  on 
est  en  quelque  sorte  tenté  d'oublier  leurs  fautes; 
les  défauts  mêmes  de  Mazarin,  ces  artifices  con- 
tinuels, cette  ruse  italienne,  le  peu  de  solidité 
de  ses  promesses,  la  duplicité  de  sa  conduite, 
se  transforment  presque  en  qualités,  tant  on  se 
réjouit  qu'il  les  possède,  au  moment  où  ils  vont 
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lui  être  indispensables  pour  le  plus  grand  bien 
de  la  France. 

Mais  quand,  entre  le  peuple  et  la  cour,  on 
trouve  une  classe  qui,  mécontente  de  n'être 
pas  au  pouvoir,  se  sert,  pour  nuire  à  la  cour, 
du  peuple,  l'irrite  en  paraissant  prendre  sa  dé- 
fense, exagère  ses  griefs  contre  la  monarchie 
et  le  met  en  mouvement  pour  s'élever  ;  quand 
on  songe  que  cette  aristocratie,  placée  de  ma- 
nière à  comprendre  les  grandes  choses  qui  se 
font  au  dehors,  les  méconnaît  à  dessein  pour 
ne  paraître  sensible  qu'à  des  maux  qui  ne  la 
touchent  nullement  ;  quand  on  la  voit,  sous  le 
prétexte  du  bien  public,  s'agiter  et  faire  la 
guerre  civile  pour  obtenir,  celui-ci  un  gouver- 
merit,  celui-là  une  dignité,  l'un  un  titre,  l'autre 
une  alliance,  qui  une  ville,  qui  de  l'argent, 
alors  on  conçoit  le  mépris  universel,  alors  on 
s'explique  les  chansons  et  les  épigrammes 
dont  la  Fronde  a  été  bafouée  ;  on  comprend 
alors  le  ridicule   et  l'odieux  qui  sont  à  jamais 
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attachés  à  cette  époque,  et  qui  atteignent  sur- 
tout l'aristocratie,  et  on  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  l'équitable  et  souveraine  sagesse  qui 
a  placé  dans  le  sein  même  de  cette  aristocratie 
son  juge  le  plus  sévère  et  le  plus  rigoureux. 
Lorsqu'on  lit,  en  effet,  les  Maximes,  ce  code  de 
l'égoïsme  et  de  la  vanité,  lorsqu'on  pénètre 
avec  La  Rochefoucauld  dans  les  moindres  replis 
du  cœur  humain,  et  qu'on  voit  à  des  actes  si 
grands  en  apparence  de  si  petites  et  si  mes- 
quines causes,  effrayé  par  l'amertume  de  ces 
observations,  on  se  demande  quels  étaient  donc 
ces  contemporains  et  ces  grands  seigneurs  qui 
ont  posé  pour  un  tel  portrait  ;  et  si,  devant  tant 
de  petitesse,  on  est  parfois  tenté  de  douter, 
le  peintre  cruel  vous  trace  tout  à  coup  un  trait 
si  vrai,  si  éclatant  et  tellement  pris  au  vif, 
que  vous  vous  reprenez  à  croire,  et  alors  vous 
vous  écriez  :  Oh  !  la  triste  noblesse  au  milieu  de 
laquelle  a  vécu  un  si  pénétrant  et  si  impitoyable 
génie  ! 


SON  GÉNIE  ET  SES  ÉCHITS  55 

Mais  il  faut  revenir  au  cardinal  de  Retz, 
(|iie  nous  n'aurions  peut-être  pas  dû  quitter. 

Parvenu  au  récit  des  événements  qui  onl 
suivi  sa  nomination  à  la  coadjutorerie,  Gondi, 
avec  tout  son  génie,  s'est  trouvé  sans  doute 
dans  un  embarras  extrême.  Malgré  sa  grande 
jeunesse  et  les  folies  par  lesquelles  il  s'est 
signalé,  la  régente  et  Mazarin,  qui  en  avaient 
reçu  l'ordre  de  Louis  XIII,  il  est  vrai,  mais  qui 
auraient  pu  ne  pas  le  suivre,  comme  ils  l'avaient 
fait  pour  bien  d'autres,  ont  assuré  à  Gondi  la 
succession  de  son  oncle,  dont  l'incapacité  et 
la  conduite  font  immédiatement  du  neveu  le 
véritable  archevêque  de  Paris.  Le  voilà  lié  par 
la  reconnaissance  à  la  cour.  Cinq  ans  après  il 
ordonne,  lors  de  l'enlèvement  de  Blancménil 
et  de  Broussel,  de  dresser  les  premières  bar- 
ricades. Entre  ces  deux  faits  nous  ne  remar- 
quons cependant  rien,  de  la  part  de  la  cour  à 
son  égard,  qui  le  justifie  de  s'être  déclaré  contre 
elle,  si  ce  n'est  un  refroidissement  de  plus  en 
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plus  grand,  conséquence  de  la  position  prise 
par  le  coadjuteur  auprès  du  peuple,  et  qui 
d'ailleurs  n'était  pas  de  nature  à  excuser  une 
aussi  grande  révolte. 

Comment  donc  va-t-il  passer  dans  son  récit 
de  l'un  à  l'autre  fait?  En  traversant  ce  pas  dif- 
ficile, ne  se  trahira-t-il  pas  malgré  lui? 

Gondi  commence  par  expliquer  longuement 
la  formation  de  la  cabale  des  Importants.  Ce 
n'est  certes  pas  afin  de  ne  rien  omettre  des 
événements  qui  ont  rempli  la  régence,  car  son 
but  n'est  pas  d'écrire  de  l'histoire,  mais  des 
mémoires.  Ce  n'est  pas  non  plus  qu'il  trouve 
dans  cette  exposition  une  satisfaction  person- 
nelle, puisqu'il  n'était  pas  entré  dans  cette  ca- 
bale, mais  c'est  précisément  afin  d'avoir  le 
droit  de  nous  dire  qu'il  n'en  faisait  point  partie, 
retenu  par  la  reconnaissance  qui  le  liait  à  la 
cour.  C'est  afin  de  pouvoir  répondre  à  Mon- 
trésor,  qui,  à  ce  mot  de  reconnaissance,  lui 
objectait  qu'elle  était  inutile,  «  puisque  la  reine 
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«  ne  donnait  rien  à  force  de  ne  rien  refuser  », 
ces  paroles  qu'on  est  étonné  de  voir  si  mer- 
veilleusement fixées  dans  la  mémoire  de  Retz  : 
•  Vous  me  permettrez  d'oublier  tout  ce  qui 
«  pourrait  diminuer  ma  reconnaissance  et  de 
((  ne  me  ressouvenir  que  de  ce  qui  la  doit 
«  augmenter.  » 

Ce  premier  sacrifice  à  la  reconnaissance,  qui 
sera  le  dernier,  solennellement  exposé,  Retz 
se  jette  aussitôt  avec  le  lecteur  dans  une  suite 
d'anecdotes  toutes  personnelles.  Dans  cha- 
cune, on  le  voit  entrer  en  opposition  avec  la 
cour  pour  diverses  questions  d'étiquette,  avoir 
constamment  le  bon  droit  de  son  côté  et  finir 
toujours  par  l'emporter.  Il  habitue  ainsi  à  ses 
luttes  le  lecteur,  qui  est  tout  disposé  à  s'éloi- 
gner instinctivement  de  la  cour.  Puis,  sans  tar- 
der davantage,  l'habile  narrateur,  passant  des 
détails  à  l'ensemble,  commence  ce  majestueux 
exposé  :  «  Il  y  a  plus  de  douze  cents  ans  que 
«  la  France  a  des  rois,  etc.    »,   dans  lequel  il 
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trace  la  rapide  histoire  du  pouvoir  royal,  et 
qu'il  termine  si  heureusement  par  le  parallèle  de 
Richelieu  et  de  Mazarin.  Ces  portraits,  quoique 
contenant  tous  les  deux  des  traits  fort  justes, 
sont  naturellement  placés  Tun  à  côté  de  l'autre 
pour  se  faire  ressortir  mutuellement  ;  puis, 
quand  il  a  développé  cette  idée,  que  Mazarin, 
«  qu'on  avait  érigé  et  qui  s'était  érigé  en  Ri- 
((  chelieu,  n'en  a  eu  que  l'impudence  de  l'imita- 
«  tion  (I)  »,  il  décrit  avec  une  exactitude  et  une 
justesse  parfaites  les  débuts  de  la  Fronde  ;  il 
nous  fait  toucher  du  doigt  toutes  les  misères  de 
l'époque  ;  il  met  au  service  de  sa  narration  l'es- 
prit le  plus  fin  et  le  plus  adroit  ;  non  pas  qu'il 
paraisse  vouloir  éblouir  le  lecteur,  ici  il  s'en 
garde  bien:  il  a  trop  beau  jeu,  il  est  dans  le 
vrai.  Aussi  se  complaît- il  dans  cette  descrip- 
tion ;  il  s'y  insinue  en  quelque  sorte  dans  la 
confiance  du  lecteur,  dont  il  aura  besoin  tout  à 
l'heure.  Use  cache  derrière  les  griefs  légitimes 

(1)  Page  53  des  Mémoires  de  Retz. 
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du  peuple,  et  s'en  sert  pour  frapper  à  coups 
surs  le  ministre  envie  dont  il  s'est  rendu  l'ad- 
versaire   Et  voilà  que  nous  avons  déjà  par- 
couru une  grande  partie  de  la  route  et  que  nous 
sommes  bien  loin  de  la  nomination  à  la  coadju- 
torerie. 

Survient  la  victoire  de  Lens.  Retz  expose 
que,  ses  amis  lui  ayant  inspiré  la  crainte  de  voir 
la  cour  profiter  de  ce  grand  succès  pour  achever 
d'asseoir  sa  puissance,  il  s'est  rendu  auprès  de 
Mazarin  pour  vérifier  l'exactitude  de  cette 
crainte,  et  qu'il  a  vu  chez  ce  dernier  une  telle 
douceur,  un  tel  désir  de  conciliation,  qu'il  en  a 
été  dupe.  Cet  aveu  est  un  des  traits  les  plus 
habilement  trouvés  de  sa  justification.  Il  a  été 
dupe;  on  l'a  trompé;  on  ne  lui  a  pas  donné  le 
mot  du  coup  d'État  qu'on  prépare.  Il  vient  sur- 
veiller, scruter  la  cour,  et  on  ne  l'a  pas  mis  dans 
le  secret  de  l'arrestation  de  Broussel.  Quelle 
hypocrite  dissimulation  d'un  coté,  et  quelle  naïve 
confiance  de  l'autre  !  Comme  cet  aveu  de  son 
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manque  de  pénétration  lui  donne  un  air  d'inno- 


cence ingénue  ! 


Mais  l'heure  des  barricades  approche  :  le 
voici  parvenu  au  pas  dangereux.  Comment  va-t- 
il  le  franchir  ? 

Le  peuple  se  soulève  après  l'arrestation  de 
Blancménil  et  de  Broussel.  Aussitôt  Gondi,  qui 
connaît  ses  devoirs,  se  transporte  à  la  cour,  et, 
comme  il  n'ignore  pas  quelle  est  la  puissance 
irrésistible  du  ridicule,  il  le  jette  à  pleines -mains 
sur  tous  les  personnages  qu'il  met  en  scène.  Il 
montre  d'abord  Mazarin  lui  donnant  avec  un 
extrême  embarras  et  «  dans  un  singulier  gali- 
«  matias  »  des  explications  sur  l'arrestation  de 
Broussel.  Le  coadjuteur  s'offre  alors  à  Anne 
d'Autriche  pour  aller  apaiser  le  peuple,  mais, 
ce  comme  auprès  des  princes,  dit-il,  il  est  aussi 
ce  dangereux  et  presque  aussi  criminel  de  pou- 
ce voir  le  bien  que  de  vouloir  le  mal  »  ,  la  reine 
s'emporte  avec  violence  et  s'écrie  :  «  Il  y  a  de 
«  la  révolte  à  s'imaginer  que  l'on  se  puisse  ré- 
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«  volter.  »  Cependant,  avertie  par  un  regard  de 
son  adroit  ministre,  elle  devient  tout  à  coup  maî- 
tresse de  sa  passion  et  accable  de  prévenances 
Retz,  qui  feint  d'en  être  la  dupe.    «  Aussi,  dit-il 
((  dans  son  récit  avec  un  art  exquis  et  une  vi- 
ce vacité  qui  n'appartient  qu'à  lui.,  tout  ce  qui 
«  était  alors  dans  le   cabinet  jouait  la  comédie. 
a  Je  faisais  l'innocent,  et  je  ne  Tétais  pas,,  au 
a  moins  en  ce  fait.   Le  cardinal  faisait  l'assuré, 
a  et  il  ne  Tétait  pas  si  fort  qu'il  le  paraissait.  Il 
«  y  eut  quelques  moments  où  la  reine  contrefit 
ce  la  douce,  et  elle  ne  fut  jamais  plus  aigre. 
<(  M.  de   Longueville  témoignait  de  la  tristesse, 
a  et  il  était  dans  une  joie  sensible,   parce  que 
«  c'était  l'homme  du  monde  qui  aimait  le  mieux 
«  les  commencements  de  toutes  affaires.  M.  le 
ce  duc   d'Orléans  faisait  l'empressé  et  le   pas- 
ce  sionné  en  parlant  à  la  reine,  et  je  ne  l'ai  jamais 
ce  vu  siffler  avec  plus  d'indolence  qu'il  siffla  une 
a  demi-heure,  en  entretenant  Guerchi  dans  la 
«  petite  chambre  grise.  Le  maréchal  de  Villeroy 
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ce  faisait  le  gai  pour  faire  sa  cour  au  ministre, 
«  et  il  m'avouait  en  particulier,  les  larmes  aux 
ce  yeux,  que  l'État  était  sur  le  bord  d'un  préci- 
((  pice.  Beautru  et  Nogent  bouffonnaient  et  re- 
«  présentaient,  pour  plaire  à  la  reine,  la 
a  nourrice  du  vieux  Broussel  (remarquez  qu'il 
a  avait  quatre-vingts  ans),  qui  animait  le  peuple 
«  à  la  sédition,  quoiqu'ils  connussent  très-bien 
«  l'un  et  l'autre  que  la  tragédie  ne  serait  peut- 
«  être  pas  fort  éloignée  de  la  farce.  » 

Gela  dit,  et  après  qu'il  a  fait  sourire  son  lec- 
teur aux  dépens  de  la  cour,  l'habile  écrivain, 
qui  sait  trouver  le  chemin  du  cœur  aussi  bien 
que  celui  de  l'esprit,  cherche,  par  un  heureux 
contraste,  à  émouvoir. 

Le  lieutenant  civil  entre  dans  le  cabinet,  pâle, 
bouleversé,  terrifié  par  les  scènes  de  la  rue,  aux- 
quelles il  vient  d'assister.  Gondi  se  montre  en- 
touré aussitôt  des  sollicitations  de  tous,  pressé 
par  Mazarin  et  la  reine,  tendrement  prié  par 
Monsieur,  qui  lui  serre  les  mains,  en  lui  disant: 
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((  Rendez  le  repos  à  l'État!  »  entraîne  par  les 
seigneurs  et  «  amoureusement  porte  »  sur  les 
bras  des  gardes  du  corps,  qui  s'écrient  :  «  Il 
n'y  a  que  vous  qui  puissiez  remédier  au 
mal  !  » 

Il  sort  alors  avec  son  rochet  et  son  camail, 
donne  des  bénédictions  à  droite,  a  gauche,  tire 
le  maréchal  de  La  Meilleraye  des  mains  du  peuple, 
est  tout  à  coup  renversé  par  un  coup  de  pierre, 
et,  comme  un  inconnu  le  vise  avec  son  mousque- 
ton, Retz,  feignant  de  le  connaître,  l'apo- 
strophe de  ces  mots:  «  Ah  !  malheureux,  si  ton 
père  te  voyait!  »  et  le  mousqueton  se  baisse. 

Loin  de  s'arrêter  avec  complaisance  sur  ce 
trait  d'admirable  présence  d'esprit  qui  lui  a  sauvé 
la  vie,  il  l'indique  à  peine,  sachant  bien  que, 
raconté  avec  concision,  il  frappera  davantage 
encore  le  lecteur  ;  puis,  continuant  son  habile 
récit,  il  se  montre  parcourant  les  rues,  traver- 
sant les  barricades,  séparant  les  combattants, 
flattant,   caressant    la  populace,    enfin  apaisant 
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le  tumulte,  et  quand,  accompagné  du  maréchal 
de  La  Meilleraye,  qui  rend  témoignage  des  bons 
services  rendus  par  le  coadjuteur,  il  retourne 
auprès  de  la  reine,  celle-ci  lui  dit  ces  seuls 
mots  ironiques:  «  Allez  vous  reposer,  monsieur, 
vous  avez  bien  travaillé  !  » 

Nous  le  voyons  alors  rentrer  chez  lui  sans 
avoir  dit   en  route  un  mot  qui  puisse  aigrir  le 
peuple,  et  se  faire  saigner  à  cause  de  la  blessure 
qu'il  a  reçue.  Loin  d'obéir,  dès  ce  moment,  aux 
suggestions  de  sa  colère  et  de  son  dépit,  Gondi 
résiste.  Montrésor,  son   ami,  se  présente,   et 
cherchant  à  l'entraîner,  lui  fait  observer  que  son 
héros,  Jean  de  Fiesque,  n'imiterait  pas  sa  man- 
suétude. Gondi  résiste.  Laigues  arrive  à  son  tour. 
Il  vient  d'assister  au  souper  de  la  reine,  et  il  y  a 
entendu  Beautru,  Larivière  et  Nogent,  se  per- 
mettre, à  la  plus  grande  joie  d'Anne  d'Autriche, 
les  plus  amères  plaisanteries  sur  la  prétendue 
blessure  de  Retz  et  sur  le  double  rôle  qu'il  a  joué 
dans  la  journée.  Gondi,  quoique  ému,  résiste 
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années  de  la  régence  à  se  fortifier.,  l'un  dans  le 
cœur  de  la  reine,  où  il  sait  bien  que  réside  sa 
principale  force  ;  l'autre  dans  l'amour  du  clergé 
et  du  peuple,  sur  lesquels  il  s'appuiera  toujours. 
Tous  les  deux  réussissent,  l'un  en  secret,  mais 
l'autre  si  ouvertement  que  l'attention  de  Mazarin 
est  éveillée  et  qu'il  commence  l'attaque  du  côté 
même  où  son  ennemi  achève  de  se  fortifier.  Il 
cherche  a  brouiller  le  coadjuteur  avec  le  clergé 
de  la  province.  Retz  se  baisse  et  se  contente 
de  parer  le  coup.  Mazarin,  voyant  alors  Gondi, 
pour  se  donner  de  l'importance,  se  faire  auprès 
de  lui  l'interprète  empressé  des  mécontents, 
répand  habilement  que  le  coadjuteur  est  en  réa- 
lité dévoué  à  la  cour,  même  au  détriment  du 
peuple,  et  qu'il  est  assez  intimement  lié  avec  elle 
pour  lui  rapporter  les  actes  de  ses  prétendus  amis. 
Retz  ne  se  contente  pas  d'éviter  le  coup  ;  il 
riposte,  en  ayant  soin  de  ne  porter  à  Mazarin 
les  plaintes  générales  que  lorsqu'il  est  entouré 
de     membres    nombreux    du    parlement,    qui 
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peuvent  ainsi  témoigner  de  son  réel  amour  du 
bien  public. 

Plus  tard  le  premier  ministre,  attaquant  plus 
directement  Gondi,  lui  fait  offrir,  de  la  part  de 
la  reine,  la  somme  de  40,000  écus  pour  le 
payement  de  ses  dettes,  espérant  affaiblir  la 
popularité  de  son  adversaire.  Celui-ci  refuse 
très-ostensiblement,  tournant  ainsi  cette  offre 
dangereuse  au  profit  de  sa  réputation  de  désin- 
téressement. Au  moment  où  le  maréchal  d'Es- 
trées  est  sur  le  point  d'obtenir  le  gouvernement 

de  Paris,  Mazarin  l'engage  à  paraître  renoncer 
au  but  qu'il  poursuit,  pour  le  montrer  à  l'ambi- 
tieux Gondi.  Cette  fois  il  réussit  mieux.  L'or- 
gueilleux coadjuteur  se  laisse  éblouir  par  la 
perspective  de  croiser  sur  ses  armes  la  crosse 
du  prélat  et  le  bâton  du  gouverneur,  et  il  entre 
en  négociations.  Mazarin  les  rompt  sous  un  pré- 
texte futile,  fait  nommer  le  maréchal  et  se  réjouit 
d'avoir  atteint  l'incorruptible  Retz.  Gondi  , 
furieux  d'avoir  été  joué,  mais  entraîné  par  le 
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sentiment  de  Fart  à  reconnaître,  dans  ses 
Mémoires,  la  beauté  du  coup  qui  vient  de  lui 
être  porté,  trouve  bientôt  une  occasion  de  se 
dédommager. 

La  reine  conduit  tout  à  coup  le  roi  hors  de 
Paris,  et,  l'emmenant  à  Saint-Germain,  elle 
donne  Tordre  de  la  suivre  au  coadjuteur,  qu'elle 
ne  veut  pas  laisser  derrière  elle.  Gondi,  éprou- 
vant encore  un  certain  scrupule,  et  voulant 
d'ailleurs  «  que  le  premier  pas,  au  moins  public, 
«  de  désobéissance  vienne  du  parlement  qui  jus- 
ce  tifiera  celle  des  particuliers  »,  obéit  à  la  reine, 
mais  en  ayant  soin  de  se  faire  arrêter  au  moment 
de  son   départ  par  la  populace  qu'il  a  apostée. 

Franchissons  prudemment  l'époque  qui  suit, 
et  pendant  laquelle  il  fut  l'âme  de  la  Fronde, 
pour  n'avoir  pas  à  peindre  cette  incroyable 
activité  avec  laquelle  il  savait  être  partout  pour 
tout  animer  de  sa  présence,  excitant  le  peuple, 
rassurant  la  bourgeoisie  elfrayée  du  siège  de 
Paris  et  réchauffant  le  parlement  timide  ;   cette 
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adresse  et  cette  dextérité  qui  lui  permettaient  de 
gouverner  les  pauvres  par  des  aumônes,  les 
grands  par  de  séduisantes  perspectives,  les  plai- 
sants par  des  couplets,  les  femmes  par  des  ser- 
mons, la  populace  par  des  harangues  et  tous  par 
son  merveilleux  ascendant  ;  cette  profonde  con- 
naissance du  cœur  humain  à  l'aide  de  laquelle  il 
savait  ménager  tous  les  amours-propres,  tenir 
compte  de  tous  les  travers,  se  servir  des  vertus 
et  des  vices  et,  les  combinant  habilement,  les 
tourner  à  son  profit,  faire  des  femmes  ses  espions, 
tirer  parti  des  cheveux  blonds  et  du  langage  des 
halles  du  duc  de  Beaufort,  employer  au  service 
de  ses  cabales  un  prince  du  sang,  et,  vivant  à  la 
fois  au  milieu  des  généraux,  des  membres  du 
Parlement  et  du  peuple,  dominer  celui-ci,  se 
dérober  dans  le  palais  à  la  haute  influence  de 
Mesmes  et  de  Mole,  et,  dans  les  camps,  armer 
un  régiment,  porter  un  poignard  en  guise  de 
bréviaire  et  discuter  les  plans  de  bataille  sans  se 
couvrir  de  ridicule. 
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Ce  spectacle,  on  ne  peut  le  voir  et  le  com- 
prendre que  (tons  les  Mémoires  de  Retz;  on  ne 
peut  apprécier  que  là  les  ressources  inépuisables 
de  ce  génie  si  merveilleusement  doué.  N'ayons 
donc  pas  la  témérité  de  reproduire  des  scènes 
qu'une  seule  plume  a  pu  décrire,  et  continuons 
à  mettre  en  présence  l'un  de  l'autre  les  deux 
grands  habiles  de  l'époque,  Gondi  et  Mazarin, 
en  nous  transportant  au  moment  où  la  cour  étant 
retournée  à  Paris,  Condé  n'estimant  pas  suffisante 
la  reconnaissance  qu'elle  lui  témoigne,  mais 
retenu  encore  dans  ses  devoirs  par  un  certain 
respect  pour  le  rang  qu'il  occupe,  flotte  indécis 
entre  la  reine  et  les  frondeurs.  Mazarin,  pour 
le  séparer  d'eux,  fait  tirer  sur  le  carrosse  du 
prince  et  il  accuse  de  ce  complot  Gondi,  Beau- 
fort  et  Broussel.  Condé  se  laisse  persuader,  et 
toute  la  noblesse  prend  le  parti  du  vainqueur  de 
Rocroy.  Gondi,  qui,  dans  ses  Mémoires,  aurait 
le  droit  de  reprochera  son  adversaire  cet  odieux 
procédé,  se  contente    de  dire  que  ce  fut  là  une 


82  LE    CARDINAL   DE    RETZ 

des  meilleures  inspirations  deMazarin,  et  qu'elle 
mit  ses  affaires  «  dans  un  prodigieux  décrédite- 
ment  ». 

Cependant  il  ne  perd  pas  courage  ;  son  activité 
croît  devant  le  danger.  Il  commence  par  ranimer 
le  zèle  des  curés  de  Paris,  à  l'aide  desquels  il  tient 
le  peuple.  L'un  d'eux  lui  écrit  :  «  Vous  remontez, 
ce  monseigneur,  vous  remontez  ;  avant  qu'il  soit 
ce  huit  jours,  vous  serez  plus  fort  que  vos  enne- 
<(  mis.»  Puis^quandtous  ses  préparatifs  sont  ter- 
minés, il  annonce  qu'il  veut  lui-même  répondre 
dans  leparlement  à  l'étrange  accusation  dont  il  est 
l'objet.  Mazarin  ordonne  alors  à  l'oncle  de  Gondi, 
enseveli  dans  un  de  ses  bénéfices  depuis  que 
son  neveu  est  coadjuteur,  de  venir  immédiate- 
ment occuper  au  parlement  la  place  qui  y  est 

réservée  à  l'archevêque  de  Paris,  afin  que  Gondi 
ne  puisse  pas  y  pénétrer.  Celui-ci,  averti  par  un 
de  ses  nombreux  espions,  accourt  aussitôt  auprès 
de  son  oncle;  il  le  conjure  de  ne  point  se  rendre 
au  palais  et  de  lui  laisser  ainsi  la  possibilité  de 
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se  défendre.  Le  vieil  archevêque,  faible  et  ja- 
loux de  son  neveu,  se  refuse  à  prendre  une  dé- 
termination qui  servirait  mal  ses  antipathies  et 
le  compromettrait  auprès  de  la  reine,  et  les  sup- 
plications du  coadjuteur  viennent  échouer  devant 
l'inébranlable  obstination  du  vieillard.  Gondi 
n'abandonne  pas  la  partie.  Il  voit  et  gagne  le 
médecin  de  son  oncle.  Ici  commence  la  comédie: 
seul  Retz  peut  nous  y  faire  assiter. 

«  Le  médecin,  dit-il  (1),  vint  me  trouver  un 
«  quart  d'heure  après  avec  de  bonnes  nou- 
•  velles.  Il  me  dit  qu'aussitôt  que  j'étais  sorti 
«  de  la  chambre  de  M.  de  Paris,  il  y  était  entré, 
«  qu'il  l'avait  beaucoup  loué  de  la  fermeté  avec 
«  laquelle  il  avait  su  résister  à  son  neveu  qui  le 
((  voulait  enterrer  tout  vif  ;  qu'il  l'avait  exhorté 
<r  ensuite  de  se  lever  en  diligence  pour  aller  au 
«  palais  ;  qu'aussitôt  qu'il  fut  hors  du  lit,  il  lui 
«  avait  demandé  d'un  ton  effaré  comme  il  se 


(1)  Page  178  des  Mémoires  de  Retz. 
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((  portait  ;  que  M.  de  Paris  lui  avait  répondu 
«  qu'il  se  portait  fort  bien  ;  qu'il  lui  avait  dit  : 
«  Cela  ne  se  peut,  vous  avez  trop  mauvais  vi- 
ce sage  ;  qu'il  lui  avait  tâté  le  pouls,  qu'il  l'avait 
«  assuré  qu'il  avait  la  fièvre  et  d'autant  plus 
ce  à  craindre  qu'elle  paraissait  moins  ;  que  M.  de 
«  Paris  l'avait  cru,  qu'il  s'était  remis  au  lit,  et 
«  que  tous  les  rois  et  toutes  les  reines  ne  l'en 
«  feraient  sortir  de  quinze  jours.» 

Cette  scène,  que  Molière  n'aurait  pas  re- 
fusée dans  son  Malade  imaginaire,  est  significa- 
tive, et  elle  n'aurait  point  été  citée  ici,  si  elle  ne 
démontrait  que  dans  les  Mémoires  de  Retz 
comme  dans  la  Fronde  dont  ils  sont  une  fidèle 
image,  les  plus  bizarres  aventures  accompa- 
gnent souvent  les  événements  les  plus  sérieux,  et 
qu'une  partie  au  moins  de  cette  époque,  sinon 
la  Fronde  entière  comme  l'aurait  voulu  un  de 
ses  principaux  acteurs(J),  devrait  être  chantée 
en  vers  burlesques. 

(1)  Condé. 
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Le  coadjuteur  se  rend  donc  au  parlement, 
mais  auparavant  il  dépeint  avec  complaisance 
la  gravité  de  la  situation  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait alors,  afin  d'augmenter  l'importance  de  sa 
prochaine  victoire.  Son  adversaire  triomphe  ; 
la  plus  grande  partie  du  parlement  s'est  déjà 
prononcée  contre  Retz,  et  les  princes,  en- 
tourés de  plus  de  mille  gentilshommes,  assistent 
avec  toute  la  cour  à  la  séance  où  il  va  être  mis 
en  accusation.  Il  se  présente,  non  pas  suivi, 
comme  il  le  sera  désormais,  d'une  nombreuse 
escorte,  mais  seulement  accompagné  de  deux  de 
ses  parents.  Comme  toujours,  il  porte  le  rochet 
et  le  camail,  et,  tenant  son  bonnet  à  la  main,  il 
adresse  à  tous  ceux  qu'il  rencontre  un  salut  qui 
ne  lui  est  pas  rendu  :  c'est  à  ses  yeux  un  dernier 
indice  du  danger  qu'il  court.  Cependant  sa  har- 
diesse même  ne  laisse  pas  que  de  produire  une 
certaine  impression,  et,  «  entendant  un  petit 
ce  bruit  sourd  pareil  à  celui  qu'on  remarque 
«  quelquefois  à  des  sermons  à  la  (in  d'une  pé- 

5. 
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«  riode  qui  a  plu,  il  en  augure  bien  ».  Le  pré- 
sident de  Mesmes  prend  la  parole,  et,  en  or- 
donnant le  commencement  des  informations,  il 
compare  cette  affaire  à  la  conjuration  d'Amboise. 
Après  que  des  témoins  achetés  par  le  cardinal 
ont  été  entendus,  Retz  se  lève,  et,  se  servant 
très-adroitement  du  malencontreux  rapproche- 
ment de  Mesmes,  il  termine  un  très-habile 
discours  par  ces  mots  qui  achèvent  de  lui  donner 
l'avantage  :  «  Est-il  possible,,  messieurs,  qu'un 
«  petit-fils  d'Henri  le  Grand,  qu'un  sénateur  de 
«  l'âge  et  de  la  probité  de  M.  de  Broussel,  qu'un 
«  coadjuteur  de  Paris  soient  seulement  soup- 
«  çonnés  d'une  sédition  où  l'on  n'a  vu  qu'un 
«  écervelé  à  la  tête  de  quinze  misérables  de  la 
«  lie  du  peuple  ?  Je  suis  persuadé  qu'il  vous 
<r  serait  honteux  de  me  voir  m'étendre  sur  ce 
«  sujet*  Voilà,  messieurs,  ce  que  je  pense  de  la 
«  moderne  conjuration  d'Amboise  (1).  » 


(1)  Ce  trait   caractérise   l'éloquence  de   Retz,   qui  est 
presque  toujours  de   l'adresse    et  un  merveilleux  esprit 
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iMais  le  coadjuteur  ne  se  contente  pas  de  cette 
victoire  remportée  dans  le  parlement  ;  il  veut 
qu'elle  lui  serve  à  gagner  encore  davantage  le 
peuple.  Afin  d'obtenir  ce  résultat,  il  choisit  pour 
sujet  d'un  sermon  prêché  dans  une  des  églises 
les  plus  fréquentées  de  Paris  la  charité  chré- 
tienne, et  se  garde  bien  d'y  toucher  en  rien  à 
l'accusation  dont  il  vient  d'être  l'objet.  «  Toutes 
«  les  bonnes  femmes  pleurèrent,  dit  Gondi^  en 
«  faisant  réflexion  sur  l'injustice  de  la  persécu- 
«  tion  que  l'on  faisait  à  un  archevêque  qui  n'a- 
((  vait  que  de  la  tendresse  pour  ses  propres 
«  ennemis.  » 

Un  plus  long  développement  de  la  lutte  de 
Gondi  et  de  Mazarin  me  forcerait  à  sortir  du  cadre 
de  cette  étude.  Je  ne  dirai  donc  pas  l'arresta- 


d'à-propos  prompt  à  mettre  à  profit  les  fautes  de  l'adver- 
saire. Il  indique  d'ailleurs  lui-même  quelles  sont  >rs 
théories  en  éloquence,  quand  il  dit  que  «  le  talent  d'insi- 
«  nucr  est  plus  d'usage  que  celui  de  persuader,  «  parce 
«  que  l'on  peut  insinuer  à  tout  le  monde  et  que  l'on 
«  ne  persuade  presque  jamais  personne  ». 
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tion  des  princes,  leur  mise  en  liberté,  deux  faits 
contraires  qui  furent  tous  les  deux  le  résultat  de 
la  politique  de  Retz  ;  l'admirable  présence  d'es- 
prit avec  laquelle  il  sut,  déjouant  les  projets  de 
son  adversaire,  répondre  à  une  nouvelle  accu- 
sation, portée  contre  lui  devant  lé  parlement, 
par  une  phrase  (1)  si  bien  construite  et  qui  avait 
une  telle  odeur  de  parfaite  latinité,  qu'il  put,  en 
la  mettant  sur  le  compte  de  Cicéron,  aveugler 
ses  accusateurs  ;  le  départ  de  Mazarin  de  la  cour 
et  l'habileté  qu'il  eut  de  la  diriger  encore  du 
fond  de  son  exil,  laissant  à  son  plus  grand  avan- 
tage le  parti  de  Condé  et  celui  de  Retz  s'affaiblir 
mutuellement  par  des  rixes  journalières,  des 
pamphlets  et  des  épigrammes,  et  des  attaques  à 
main  armée  ;  l'adresse  que  déploya  Gondi  pour 
faire  confirmer  à  Rome  sa  nomination  au  cardi- 
nalat arrachée  à  la  reine  dans  un  moment  où 


(1)  In  difficillimis  reipublicœ  temporibus,  urbem  non 
deserui  ;  in  prosperis,  nihil  de  publico  delibavi  ;  in 
desperatis,  nihil  timui. 
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elle  avait  besoin  de  lui  contre  Condé,  et  cela 
lorsque  Mazarin  cherchait  déjà  à  susciter  près 
du  pape  des  obstacles  à  cette  promotion  ;  l'im- 
mense influence  exercée  par  Retz  sur  le 
faible  duc  d'Orléans  qu'il  maniait  et  menait  à  sa 
guise,  tout  en  paraissant  obéir  lui-même  à  la 
volonté  de  l'ombrageux  Gaston  ;  la  rapidité  avec 
laquelle  le  premier  ministre  vint  se  placer  à  la 
tête  de  la  cour  sortie  de  Paris  et  poursuivant 
Condé  dans  la  Guienne  ;  le  triomphe  de  la 
royauté,  la  position  menaçante  conservée  par  le 
coadjuteur  après  ce  triomphe,  son  arrestation, 
les  rigueurs  de  sa  prison,  son  évasion  de  Nantes 
admirablement  combinée  et  qui  aurait  causé  de 
funestes  embarras  à  la  cour.,  si  Retz  ne  s'était 
pas  démis  l'épaule  dans  sa  fuite  ;  et  enfin  les 
courses  dans  l'étranger  du  remuant  prélat  dont 
les  intrépides  regards  et  les  artificieuses  ma- 
nœuvres poursuivent  sans  cesse  son  vainqueur, 
qu'il  hait  au  point  de  sacrifier  à  cette  haine  son 
repos,  sa  fortune,  ses  affections,  et,  afin  de  ne 
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pas  donner  à  son  adversaire  le  spectacle  de  son 
humiliation,  d'attendre  la  mort  de  Mazarin  pour 
se  soumettre  à  Louis  XIV. 

Tel  est  le  grand  tableau  qui  se  déroule  dans 
les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  Telle  est  la 
lutte  dans  la  description  de  laquelle  Gondi 
excelle.  Il  est  pourtant  d'autres  parties  de  sa 
vie  qu'il  se  complaît  davantage  encore  à  exposer. 
Ce  sont  celles  où  il  se  fait  voir  au  milieu  du  feu, 
du  tumulte,  du  danger  et  de  la  populace.  Ce 
n'est  plus  alors  seulement  son  amour-propre 
qui  est  en  jeu,  c'est  son  être  tout  entier  qui  se 
ranime,  et  cette  entraînante  impétuosité  qu'il  a 
montrée  dans  l'action,  il  sait  la  conserver  dans 
le  récit  (1). 

Ayant  appris  que  Condé,  revenu  de  la  Guienne 
et  irrité  des  cabales  que  Retz  forme  contre 
lui,  veut  le  faire  enlever,  il  s'enferme  dans  les 
tours  de    Notre-Dame  et  s'y  barricade.  Avec 

(1)  Eodem  animo  scripsit  quo  bellavit. 
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quelle  animation  et  quelle  complaisance  il  nous 
parle  des  dangers  courus  et  nous  expose  dans 
leurs  moindres  détails  les  précautions  prises  et 
les  préparatifs  de  défense,  et  à  l'intérêt  qu'il  y 
attache  dans  sa  description,  comment  ne  pas 
reconnaître  à  quel  point  l'exilé  de  Commercy 
se  réjouit  encore  au  souvenir  de  cette  lutte  péril- 
leuse ! 

Ailleurs,  nous  le  voyons  se  préparer  à  une 
rencontre  dans  le  parlement  avec  Condé  qui  doit 
l'y  attaquer,  et  on  trouve  dans  cette  narration 
saisissante  la  même  vigueur  de  ton  et  les  mêmes 
satisfactions.  Il  se  hâte  dans  son  récit  à  en 
perdre  haleine  et  à  fatiguer  le  lecteur  qui  a  peine 
à  le  suivre  ;  il  presse  ses  gens,  ses  valets,  ses 
soldats  pour  être  plus  tôt  là  où  l'attend  le  dan- 
ger, par  conséquent  la  gloire.  Il  arrive  enfin 
avec  une  nombreuse  escorte  que  soutiendra  la 
populace,  postée  par  lui  dans  les  tribunes.  Condé 
et  ceux  de  son  parti  se  présentent  à  leur  tour  et 
achèvent  de  remplir  l'enceinte.  Le  temple  de 
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la  justice  est  devenu  un  camp  ;  ses  vestibules 
sont  encombrés,  ses  portes  obstruées  ;  des  mots 
et  des  signes  de  ralliement  sont  transmis  ;  on  en 
viendrait  aux  mains  sans  l'intervention  de  l'in- 
trépide Mole,  et  Retz,  s'étant  rendu  dans  une 
salle  voisine,  est  sur  le  point  d'être  assassi- 
né (I)   par  La    Rochefoucauld  et    Coligny. 

Le  lendemain,  le  coadjuteur,  présidant  la 
grande  procession  des  cordeliers,  se  croise  dans 
la  rue  avec  Condé  et  ce  même  parti  qui  a  failli 
l'égorger  la  veille  ;  l'escorte  s'arrête  ;  Condé 
descend  de  son  carrosse,  s'agenouille  devant 
le  prélat,  et  celui  ci  lui  donne  gravement  sa 
bénédiction. 

0  la  singulière  époque  et  qu'elle  serait  bur- 

(1)  Retz  n'est  pas  le  seul  qui  donne  avec  précision 
tous  les  détails  de  cette  tentative.  Joly,  qui  d'ordinaire 
lui  est  peu  favorable,  relate  ce  fait,  ainsi  que  madame  de 
Mottevilîe,  toujours  exacte  quand,  Anne  d'Autriche  sa  maî- 
tresse n'étant  pas  en  jeu,  son  affection  ne  l'aveugle  point. 
Seul,  La  Rochefoucauld  nie  ce  fait  dans  ses  Mémoires, 
mais  il  avait  plus  d'intérêt  encore  à  le  nier  que  Retz  à 
l'inventer.  Il  le  fait  d'ailleurs  dans  des  termes  qui  mettent 
en  doute  sa  véracité,  bien  plus  que  celle  de  Gondi. 
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lesque  si  la  guerre  civile  pouvait  jamais  avoir 
ce  caractère  !  0  le  singulier  prélat  et  quel  dé- 
goût il  inspirerait  souvent  par  ses  actes,  s'il 
n'avait  pas  Fart  d'exciter  tant  d'intérêt  par  ses 
récits  ! 

Toutefois,  et  malgré  le  prestige  d'un  immense 
talent,  on  détourne  involontairement  la  tête  ; 
après  avoir  vu  ce  prélat  passant  de  la  dissipation 
à  l'autel,  de  la  borne  du  carrefour  à  la  chaire 
sacrée,  grotesquement  porté  en  triomphe  par 
les  femmes  de  la  halle,  et  tachant  de  sang  et  de 
boue  ses  habits  pontificaux  sous  lesquels  il 
cache  des  armes,  on  éprouve  le  besoin  de  fixer 
sa  pensée  sur  d'autres  souvenirs.  Malgré  soi  on 
s'avance  alors  de  deux  siècles,  et,  se  transpor- 
tant à  une  époque  rapprochée,  l'on  aperçoit  un 
archevêque  de  Paris,  comme  Retz  ,  venir 
comme  Retz  sur  les  barricades,  au  milieu  du 
feu  et  de  l'émeute,  mais,  lui,  touché  des  mal- 
heurs de  la  guerre  civile  qu'il  n'a  pas  allumée, 
aller    simplement    et   sans    bruit   au    danger, 
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et  pour  le  bien  de  tous  offrir  sa  vie  en  holo 
causte  ! 


V. 


Par  un  singulier  et  remarquable  privilège,  qui 
en  fait  une  œuvre  unique  et  incomparable,  les 
Mémoires  du  cardinal  de  Retz  sont,  dans  le  long 
débat  auquel  la  Fronde  a  donné  lieu,  à  la  fois 
cités  et  invoqués  en  témoignage  par  les  accu- 
sateurs et  par  les  avocats  de  cette  grande  cause. 
Les  uns  comme  les  autres  puisent  dans  le  même 
livre  leurs  arguments  et  leurs  preuves,  et, 
chose  merveilleuse,  les  uns  comme  les  autres 
n'en  ont  pas  de  meilleurs. 

Tandis,  en  effet,  que  les  premiers  y  trouvent 
à  chaque  pas  la  trace  de  fausses  démarches, 
d'actes  inavouables,  de  mobiles  honteux,  de 
scènes  grotesques,  et  qu'ils  emportent  de  cette 
lecture  de  tristes  et  pénibles  impressions  d'où 
sortira  un  jugement  sévère,  les  seconds,  ravis 
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d'y  découvrir  de  profonds  aperçus  politiques, 
de  hautes  et  judicieuses  vues,  des  conseils  sages 
et  modérés  de  réforme  et  une  expérience  pré- 
coce et  inattendue,  ne  cherchent  pas  ailleurs  les 
causes  de  leur  indulgente  opinion  pour  la  Fronde,, 
car  c'est  en  voyant  son  principal  acteur  dévelop- 
per avec  une  telle  netteté  des  théories  qu'on  ne 
retrouve  exposées  de  nouveau  que  dans  le  siècle 
des  philosophes^  qu'ils  se  sont  décidés  à  consi- 
dérer cette  tentative  comme  une  espèce  d'avant- 
coureur  de  la  Révolution  française.  Peu  de  livres 
ont  eu  une  pareille  fortune  ;  peu  d'écrivains  ont 
pu  avec  un  aussi  grand  bonheur  reproduire  à  la 
fois  dans  leur  œuvre  le  majestueux  ensemble 
et  les  infimes  détails,  les  graves  commence- 
ments et  les  fins  burlesques,  les  grands  et  les 
petits  côtés  de  leur  époque. 

Ces  grands  côtés,  Retz  a  su  les  voir  et  les 
comprendre.  S'il  en  a  peu  tenu  compte  dans  la 
pratique,  ils  lui  ont  apparu  dans  sa  retraite  bril- 
lants et  lumineux,  et  cet  inimitable  maître,  ca- 
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pable  d'apprécier  et  de  deviner  les  révolutions 
tout  aussi  bien  qu'il  comprend  les  cabales  et  les 
émeutes,  et  plus  heureux  dans  ses  paroles  que 
dans  ses  actes,  se  montre  à  nous  dans  son 
œuvre  aussi  judicieux  historien,  aussi  profond 
philosophe,  qu'il  a  été  dans  l'action  aventureux 
frondeur  et  factieux  remuant. 

Cet  important  problème  de  la  forme  du  gou- 
vernement des  peuples,  Retz  ne  tarde  pas  à 
l'exposer.  Dès  le  début  de  son  livre.,  il  indique 
ses  opinions  à  cet  égard.  Son  idéal  en  politique 
est  ce  juste  et  sage  milieu  entre  un  pouvoir  trop 
absolu  et  une  liberté  illimitée,  entre  les  excès 
du  despotisme  et  les  dérèglements  de  la  licence, 
but  si  vainement  poursuivi  dans  tous  les  temps 
et  qui  apparaît  comme  un  bien  plus  doux  à  dé- 
sirer que  facile  à  obtenir,  dans  cette  France 
fougueuse  et  mobile,  où  l'on  se  précipite  tour  à 
tour  dans  les  extrémités  les  plus  opposées,  où 
les  réactions  sont  aussi  violentes  qu'ont  été 
exagérés  les  actes  contraires,  où  le  despotisme 


SON   GÉNIE    ET    SES    BCRÎÏS  !J? 

fait  amèrement  regretter  la  liberté,  et  où  la  li- 
berté est  si  souvent  l'anarchie  qu'on  y  regret- 
terait la  servitude^  si  la  servitude  pouvait  jamais 
être  regrettée. 

Afin  d'obtenir  ce  «  sage  milieu  »,  Retz 
prouve  l'intérêt  qu'ont  les  souverains  à  apporter 
eux-mêmes  ce  qu'il  appelle  un  tempérament  A 
leur  pouvoir.  «  Les  bons  et  sages  princes,  » 
dit-il  avec  grand  bonheur  d'expression,  «  ont 
a  considéré  ce  tempérament  comme  un  assai- 
((  sonnement  de  leur  pouvoir  très-utile  pour  le 
«  faire  goûter  aux  sujets,  et  ce  n'est  que  par 
ce  les  malhabiles  et  les  malintentionnés  qu'il  a 
«  été  regardé  comme  un  obstacle  à  leur  dérè- 
((  glementet  à  leur  caprice.  » 

«  Les  rois,  »  dit-il  ailleurs,  «  qui  ont  connu 
ce  leurs  véritables  intérêts,  ont  rendu  les  parle- 
«  ments  dépositaires  de  leurs  ordonnances  pour 
a  se  décharger  d'une  partie  de  l'envie  et  de  la 
a  haine  que  l'exécution  des  plus  saintes  et 
«   même  des  plus  nécessaires  produit  quelque- 
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«  fois.  Ils  n'ont  pas  cru  s'abaisser  en  s'y  liant 
a  eux-mêmes,  semblables  à  Dieu  qui  obéit  tou- 
«  jours  à  ce  qu'il  commande  une  fois  (1).  Les 
«  monarchies  les  plus  établies  et  les  monarques 
«  les  plus  autorisés  ne  se  soutiennent  que  par 
((  l'assemblage  des  armes  et  des  lois.  Il  n'y  a 
ce  que  Dieu  qui  puisse  subsister  par  lui  seul. 
((  Les  lois  désarmées  tombent  dans  le  mépris  ; 
«  les  armes  qui  ne  sont  pas  modérées  par  les 
«  lois  tombent  bientôt  dans  l'anarchie.   » 

Après  avoir  cité,  à  l'appui  de  sa  thèse, 
l'exemple  de  saint  Louis,  de  Charles  V,  de 
Louis  XIT  et  d'Henri  IV,  qui  tous,  dit-il,  ont  placé 
leur  puissance  «  au-dessous  des  lois  y>,  il  montre 
Richelieu  «  formant  dans  la  plus  légitime  des 
ce  monarchies  la  plus  scandaleuse  et  la  plus  dan- 
cc  gereuse  tyrannie  qui  ait  jamais  asservi  un 
a  État  ».  Il  ne  méconnaît  certes  pas  les  grandes 
choses  faites  par  le  puissant  ministre  ;  il   dé- 

(t)  Sénèque  avait  dit  de  la  Divinité  isemel  jussit,  sem- 
perpare. 
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clare  que  Richelieu  a  conçu  et  exécuté  deux  des- 
seins «  qui  lui  paraissent  presque  aussi  vastes 
ce  que  ceux  des  César  et  des  Alexandre  »,  celui 
de  faire  cesser  les  guerres  de  religion  et  celui 
d'abattre  la  formidable  maison  d'Autriche  ;  mais 
il  ne  lui  pardonne  point  son  despotisme,  et  il 
fait  remarquer  non  sans  raison  que,  t  si  le  des- 
«  tin  lui  avait  donné  un  successeur  de  son  mé- 
«  rite,  la  qualité  de  premier  ministre  aurait 
«  rappelé  en  France  celle  si  odieuse  des  maires 
«  du  palais  ou  des  comtes  de  Paris  ». 

On  ne  saurait  s'étonner  de  rencontrer  ces 
sentiments  chez  une  des  victimes  de  ce  despo- 
tisme. On  doit  même  féliciter  Gondi  d'avoir  été 
équitable  et  clairvoyant  au  point  de  ne  s'être 
pas  laissé  influencer  par  la  répulsion  qu'inspi- 
rait aux  contemporains  de  Richelieu  l'odieux  des 
moyens  employés,  et  d'avoir  su  reconnaître, 
tout  en  réprouvant  la  voie  choisie  pour  l'at- 
teindre, la  grandeur  du  but  poursuivi.  Ce  n'est 
pas  en  effet  ce  qui  arrive  d'habitude.  Le  des- 
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potisme,  quand  il  est  nécessaire  pour  asseoir  un 
pouvoir  peu  respecté  et  pour  obtenir  de  grands 
résultats  (et  le  despotisme  de  Richelieu  a  cette 
double  justification),  n'est  d'ordinaire  sainement 
appréciée  qu'à  une  certaine  distance.  Ceux  qui 
le  voient  de  trop  près  le  subissent  et,  ne  le  ju- 
geant que  par  les  coups  rigoureux  qu'il  porte, 
l'ont  en  aversion.  La  postérité,  qui  embrasse 
l'ensemble  de  l'œuvre,  qui  n'a  pas  à  souffrir  des 
moyens  employés  pour  la  faire  réussir,  est 
presque  toujours  tentée  d'oublier  ces  moyens 
passagers,  quand  ils  ne  sont  pas  trop  iniques, 
pour  ne  tenir  compte  que  des  résultats  durables 
et  en  faire  la  gloire  de  celui  qui  les  a  obtenus. 

Aussi  Retz  doit-il  être  loué  d'avoir  com- 
pris Richelieu,  tout  en  le  condamnant,  et  excusé 
d'avoir  entièrement  méconnu  Mazarin,  si  toute- 
fois il  l'a  méconnu,  car,  Mazarin  étant  son  ad- 
versaire, Gondi  avait  intérêt  à  le  présenter  dans 
son  livre  sous  un  jour  défavorable. 

Mais  qu'à  l'égard  de  son  rival  heureux  la  sa- 
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gacité  ordinaire  de  Retz  ait  été  réellement  mise 
en  défaut  par  sa  haine  ou  à  dessein  méconnue  par 
sa  rancune,  elle  reparaît  clairvoyante  et  com- 
plète, quand  il  s'agit  d'exposer  les  débuts  de  la 
Fronde.  Lui  seul  sait  les  justifier  ;  lui  seul  sait 
exprimer  les  véritables  griefs  du  parlement  et 
du  peuple,  lui  seul  sait  nous  développer  les 
craintes  légitimes  que  devaient  nécessairement 
faire  naître  l'absence  de  tout  contrôle  et  de  tout 
contre-poids  dans  l'État,  supportée  jusque-là  en 
silence  par  les  victimes  de  Richelieu,  à  qui  la 
mort  du  redoutable  ministre  redonnait  pour 
longtemps  la  parole  ;  la  nomination  d'un  étran- 
ger, son  inlluence  de  jour  en  jour  plus  saisis- 
sable,  quoique  très-habilement  dissimulée;  une 
volonté  unique,  et  dont  on  ne  soupçonnait  pas 
encore  les  grands  desseins,  se  substituant  à  la 
volonté  de  la  reine  ;  le  même  envahissement  de 
tous  les  pouvoirs  non  par  la  force  et  l'arbitraire 
comme  sous  Richelieu,  mais  par  la  séduction  et 
par  la  ruse,  moyens  plus  antipathiques,  quoique 
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moins  iniques,  parce  qu'ils  accusent  la  faiblesse 
de  celui  qui  les  emploie. 

Et  d'ailleurs,  comme  le  fait  observer  avec 
raison  Gondi,  le  mal  qui  allait  éclater  avait  depuis 
longtemps  montré  ses  symptômes.  «Le  renverse- 
ce  ment  des  anciennes  lois,  l'anéantissement  de 
«  ce  milieu  qu'elles  ont  posé  entre  les  peuples 
«  et  les  rois,,  l'établisement  de  l'autorité  pu- 
«  rement  et  absolument  despotique  sont,  dit 
«  Retz,  les  motifs  qui  ont  jeté  tout  d'abord  la 
«  France  dans  les  convulsions  dans  lesquelles 
ce  nos  pères  l'ont  vue.  Le  cardinal  de  Richelieu 
«  la  vint  traiter  comme  un  empirique  avec  des 
«  remèdes  violents  qui  lui  firent  paraître  de  la 
<j  force,  mais  une  force  d'agitation  qui  en  épuisa 
ce  le  corps  et  les  parties.  Le  cardinal  Mazarin, 
«  comme  un  médecin  très-inexpérimenté,  ne 
«  connut  point  son  abattement.  Il  ne  le  soutint 
«  point  par  les  secrets  chimiques  de  son  prédé- 
((  cesseur  ;  il  continua  de  l'affaiblir  par  des  sai- 
«  gnées  ;  elle  tomba  en  léthargie  et  il  fut  assez 
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«  mal  habile  pour  prendre  ce  (aux  repos  pour 
«    une   véritable   santé.    Les    provinces  aban- 

«  données  à  la  rapine  des  surintendants  demeu- 
«  raient  abattues  et  assoupies  sous  la  pesanteur 
«  de  leurs  maux,  que  les  secousses  qu'elles 
((  s'étaient  données  de  temps  en  temps  sous  le 
«  cardinal  de  Richelieu  n'avaient  fait  qu'aug- 
«  menter  et  qu'aigrir.  Les  parlements,  qui 
«  avaient  tout  fraîchement  gémi  sous  sa  tyran- 
«  nie,  étaient  comme  insensibles  aux  mesures 
ce  présenles  parla  mémoire  encore  trop  vive  et 
«  trop  récente  des  passées.  Les  grands,  qui 
«  pour  la  plupart  avaient  étéchassés  du  royaume, 
«  s'endormaient  paresseusement  dans  leurs  lits, 
«  qu'ils  avaient  été  ravis  de  retrouver.  Si  cette 
«  indolence  générale  eût  été  ménagée,  l'assou- 
«  pissement  eût  peut-être  duré  plus  longtemps. 
«  Mais,  comme  le  médecin  ne  le  prenait  que 
«  pour  un  doux  sommeil,  il  n'y  fit  aucun  re- 
((  mède.  Le  mal  s'aigrit;  la  tête  s'éveilla, 
«  Paris  se  sentit,  il  poussa  des  soupirs,  l'on  n'en 
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«  fit  point  de  cas  :  il  tomba  en  frénésie.  » 
Puis,  quand  il  a  expliqué  avec  quelle  rapidité 
les  esprits  passent  d'un  complet  découragement 
qui  leur  fait  croire  que  le  mal  présent  ne  finira 
jamais,  à  l'extrémité  toute  contraire,  et  qu'alors, 
loin  de  considérer  les  révolutions  comme  impos- 
sibles, ils  les  jugent  naturelles  et  faciles,  Retz 
indique  quel  fut  ce  moment  de  changement  sou- 
dain pendant  la  régence.  «  Le  parlement  gronda 
€  sur  Tédit  du  tarif,  et  aussitôt  qu'il  eut  seu- 
«  lement  remué,  tout  le  monde  s'éveilla.  L'on 
«  chercha  en  s'éveillant  comme  à  tâtons  les  lois  : 
«  on  ne  les  trouva  plus,  on  s'effara,  on  cria,  on 
«  se  les  demanda,  et  dans  cetle  agitation  les 
«  questions  que  leurs  explications  firent  naître, 
ce  d'obscures  qu'elles  étaient  et  vénérables 
«  par  leur  obscurité,  devinrent  problématiques 
ce  et,  à  l'égard  de  la  moitié  du  monde,  odieuses, 
ce  Le  peuple  entra  dans  le  sanctuaire  ;  il  leva  le 
<(  voile  qui  doit  toujours  couvrir  tout  ce  que  l'on 
ce  peut  dire,  tout  ce   que  l'on   peut  croire  du 
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«  droit  des  pcti{)les  et  de  celui  des  rois  qui  ne 
«  s'accordent  jamais  si  bien  ensemble  que  dans 
a  le  silence.  » 

Que  celte  exposition,  admirable  de  netteté  et 
de  force,  soit  chez  Retz  un  effet  de  l'art 
amené  par  le  désir  de  se  justifier,  et  que  les 
hautes  et  profondes  vues  qu'il  laisse  apercevoir 
dans  son  récit  ne  lui  aient  apparu  que  dans  sa 
retraite,  il  n'en  est  pas  moins  incontestable 
que  l'élément  constitutionnel  de  la  Fronde  se 
dégage  clairement  dans  ses  Mémoires,  et  que, 
si  nous  voyons  ensuite  avec  tristesse  le  but 
principal  oublié,  mille  chemins  de  traverse  se 
former  vers  des  intérêts  privés  et  aller  aboutir 
à  un  échec  général  et  ridicule,  la  voie  première 
est  tout  d'abord  dessinée  par  lui  belle,  droite  et 
grande,  et  on  la  suit  en  croyant  marcher  vers 
une  heureuse  réforme. 

Mais  le  moment  n'était  pas  encore  venu  d'at- 
teindre ce  grand  but.  Il  aurait  fallu  d'autres 
acteurs,  des  besoins  plus  pressants  de  change- 

6. 
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ment,  une  entente  plus  complète  entre  les 
partis,  un  intérêt  général  plus  distinct,  et  il 
entrait  d'ailleurs  dans  l'admirable  économie  de 
notre  histoire,  de  faire,  auparavant,  aboutir 
l'anarchie  des  temps  de  la  Fronde  à  un  pouvoir 
absolu  qui,  par  la  force  fatale  des  choses,  abu- 
sera de  sa  puissance,  et,  d'excès  en  excès,  de 
faute  en  faute,  en  viendra  au  point  de  produire 
une  tendance  universelle  vers  la  liberté,  qui 
seule  pourra  engendrer  une  révolution  irrésis- 
tible et  féconde. 

Sans  avoir  deviné  ce  qu'il  était  alors  impos- 
sible de  prévoir,  il  est  certain  que  Retz  a  eu 
une  perception  confuse,  sinon  des  grandes 
choses  qui  devaient  être  réalisées  dans  le  siècle 
suivant,  au  moins  des  ressorts  qui  devaient  les 
mettre  en  mouvement. 

«  Je  sais,  »  dit-il  dans  une  de  ses  conversa- 
tions soit  avec  Condé,  soit  avec  le  duc  de 
Bouillon,  véritables  morceaux  d'éloquence  qu'il 
prétend  reproduire  dans  toute  leur  exactitude, 
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ayant  eu  le  soin  de  les  noter  immédiatement, 
mais  qui  sont  trop  étudiés  pour  n'être  pas  le 
résultat  d'un  long  travail  fait  à  Commercy,  et 
qui  n'en  sont  d'ailleurs  pas  moins  significatifs, 
quelle  que  soit  leur  origine  ;  «  je  sais  que  vous 
«  comptez  les  peuples  pour  rien  parce  que  la 
«  cour  est  armée  ;  mais  permettez-moi  de  vous 
ce  dire  qu'on  les  doit  compter  pour  beaucoup 
ce  toutes  les  fois  qu'ils  se  comptent  eux-mêmes 
ce  pour  tout.  Ils  en  sont  là.  Ils  commencent  eux- 
((  mêmes  à  compter  vos  armées  pour  rien  ;  le 
«  malheur  est  que  leur  force  est  dans  leur  ima- 
«  gination,  et  l'on  peut  dire  avec  vérité  que,  à 
a  la  différence  de  toutes  les  autres  sortes  de 
«  puissances,  ils  peuvent,  quand  ils  sont  arri- 
«  vés  à  un  certain  point,  tout  ce  qu'ils  croient 
«  pouvoir.  » 

Et  plus  loin  :  «  Les  grandes  affaires  consistent 
ce  encore  plus  dans  l'imagination  que  les  petites. 

ic  Celle  des  peuples  fait  quelquefois  toute  seule 
«  la  guerre  civile.  » 
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«  Les  actions  extraordinaires  »,  dit-il  ailleurs, 
a  ressemblent  au  coup  de  foudre  :  le  tonnerre 
«  ne  fait  jamais  de  violents  éclats,  ni  des  effets 
«  dangereux,  que  quand  les  exhalaisons  dont  il 
ce  se  forme  se  sont  longtemps  combattues.  II  en 
«  est  ainsi  des  révolutions  dans  les  grandes 
«  affaires  :  si  elles  n'ont  pas  été  méditées  long- 
ce  temps,  leur  effet  est  presque  nul.  » 

Ne  croit-on  pas,  en  lisant  ces  fortes  maximes, 
qu'elles  sont  extraites  d'une  histoire  de  la  révo- 
lution française,  et,  pour  retrouver  une  pareille 
opinion  ainsi  exprimée  sur  le  peuple,  ne  faut-il 
pas  franchir  tout  le  règne  de  Louis  XIV,  pendant 
lequel  on  est  étonné  de  la  voir  exprimée,  et, 
s'avançant  d'un  siècle,,  arriver  jusqu'au  tiers-état 
de  l'abbé  Sieyès  ? 

Retz  n'est-il  pas  encore  ici  prophète,  et,  dans 
sa  prudente  sagacité,  ne  prévoit-il  pas  déjà  ce 
qui  devait  plus  tard  être  réalisé  sur  une  si  grande 
échelle,  quand,  après  avoir  parlé  des  rentes  de 
l'hôtel  de  ville  «  qui  sont,  dit-il,  le  patrimoine  de 
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«  tous  ceux  qui  ont  peu  de  bien  »,  il  ajoute  : 
<(  ce  qui,  bien  entendu  et  bien  ménagé,  pour- 
ce  rait  être  très-avantageux  au  service  du  roi, 
«  parce  que  ce  serait  un  moyen  sur,  et  d'autant 
«  plus  efficace  qu'il  serait  imperceptible,  d'atta- 
«  cher  à  sa  personne  un  nombre  infini  de  fa- 
ce milles  médiocres,  qui  sont  toujours  les  plus 
«  redoutables  dans  les  révolutions?  » 

Qu'est  donc  Retz  ?  Quel  est  ce  singulier 
génie,  qui  sait  à  si  peu  d'intervalle  être  grand  et 
petit,  profond  et  léger,  et  qui,  nous  donnant  dans 
son  œuvre  une  fidèle  image  de  l'inégalité  de  sa 
conduite,  y  fait  succéder  les  plus  hautes  vues 
aux  récits  les  plus  grotesques  et  les  plus  déver- 
gondés? Comment  pouvoir  réunir  en  un  seul 
portrait  des  traits  si  divers,  et,  devant  une  telle 
mobilité,  comment  ne  pas  hésiter  à  peindre 
un  personnage  qui  se  dérobe  à  nous  sous  tant  de 
formes  et  nous  déconcerte  par  tant  de  qualités 
et  de  vices  contraires  ? 

D'un  côté,  nous  voyons  ce  courage  audacieux 
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et  chevaleresque  qui  cent  fois  lui  fait  exposer  sa 
vie  et  qui  le  porte  à  déchirer  les  sauf-conduits 
que  lui  envoie  lareine  en  l'appelant  à  elle,  afin  de 
se  rendre  seul  et  sans  défense  dans  une  Cour  où 
il  se  sait  détesté;  cette  générosité  inépuisable 
avec  laquelle  il  vient  au  secours  de  Charles  II, 
réfugié  en  France,  et  d'Henriette  d'Angleterre, 
qui  ne  se  lève  pas  faute  de  feu  dans  le  pays  de  sa 

mère  ;  cette  grandeur  d'âme,  grâce  à  laquelle  il 
s'oppose  de  toutes  ses  forces  à  la  vente  publique 
de  la  bibliothèque  de  Mazarin,  et  défend  les 
jours  d'un  officier  envoyé  par  ses  ennemis  pour 
l'assassiner  et  que  la  populace  menace  de  sa  co- 
lère ;  cette  admirable  présence  d'esprit  qui, 
au  moment  de  son  évasion  du  château  de  Nantes, 
lui  permet  de  crier  à  la  sentinelle  préparant  déjà 
son  arme  contre  lui  :  «  Je  te  ferai  pendre  si  tu 
tires  !  »  et,  lui  inspirant  ainsi  l'idée  que  cette 
évasion  est  autorisée  par  le  maréchal  de  La  Meil- 
leraye  devenuson  complice,  sauve  la  vie  de  Gondi 
du  plus  grand  danger  qu'elle  ait  jamais  connu  ; 
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cette  force  tellement  surhumaine  qu'elle  arrache 
un  cri  d'admiration  à  Guy  Joly  lui  même,  et  avec 
laquelle    Retz,  s'étant  un    moment  après  son 

évasion  démis  l'épaule,  se  déchire  lui-même  la 
chair  pour  ne  pas  succomber  à  l'évanouissement 
dont  le  menacent  ses  intolérables  souffrances  et 
qui  le  rejetterait  entre  les  mains  de  ses  enne- 
mis ;  cette  familiarité  qui  le  faisait  descendre 
jusqu'aux  plus  petits  et  que  rendait  plus  frap- 
pante la  noblesse  de  ses  rapports  avec  les  plus 
grands;  cette  inaltérable  fidélité  envers  ses  amis 
dont  il  se  préoccupa  autant  que  de  lui-même, 
au  moment  de  sa  soumission  ;  cette  éloquence 
insinuante  et  persuasive  qui,  avec  sa  merveil- 
leuse vivacité  d'impressions,  lui  assurait  un  in- 
contestable avantage  dans  les  luttes  du  parle- 
ment ;  ce  haut  sentiment  de  patriotisme  qui  lui 
fit  constamment  refuser,  dans   ses  courses  à 
travers  l'étranger,  les  offres  des  ennemis  de  la 
France,  et  qui  le  poussa  à  soutenir  jusque  dans 
le  conclave  et  en   présence  des  ambassadeurs 
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français  qui  gardaient  le  silence,  l'honneur  de 
son  pays  outragé  (1);  enfin  cette  hauteur  de 
vues,  cette  profondeur  dans  les  jugements,  cette 
rapide  justesse  dans  le  coup  d'œil  qui  lui  permet 
de  lier  sûrement  les  effets  aux  causes  et  de  pé- 
nétrer presque  au  fond  des  destinées  d'un  grand 
peuple. 

Mais,  d'un  autre  côté,  apparaissent  dans  toute 
leur  triste  réalité  cet  orgueil  indomptable  par 
lequel  Gondi,  exagérant  l'importance  des  grandes 
facultés  dont  il  se  sait  doué,  les  croit  aptes  à 
toute  chose,  traite  d'égal  à  égal  avec  toutes  les 
puissances,  et  se  met  sans  hésiter,  a  la  hauteur 
de  Cromwell  (2)  ;  cet  étrange  cynisme,  car  ici 


(1)  Au  conclave  où  fut  élu  Alexandre  VII,  le  duc  de  Fe- 
rentina,  ambassadeur  d'Espagne,  donna  à  son  souverain 
le  titre  de  fils  aine  de  l'Église.  Retz  s'opposa  avec  la 
plus  grande  çnergie  à  ce  que  cette  qualification,  réservée 
aux  rois  de  France,  fût  maintenue  à  un  autre  prince,  et 
il  finit  par  l'emporter. 

(2)  «  Mazarin,  »  dit  Retz  (p.  234  de  ses  Mémoires), 
«  parla  à  Monsieur  dans  la  petite  chambre  grise  de  la 
«  reine,    du    parlement,   de   M.   de   Beaufort  ei  de  moi, 
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ce  n'est  plus  de  la  sincérité,  qui  le  fait  s'étendre 
complaisamment  sur  tous  ses  succès  de  galan- 
terie, raconter  comment  il  s'est  consolé  des  in- 
fidélités de  mademoiselle  de  Chevreuse  avec  sa 
suivante,  et  donner,  sur  les  conséquences  de 
ses  honteuses  débauches,  des  détails  d'une  cru- 
dité révoltante  ;  cette  singulière  morale, au  moyen 
de  laquelle  la  prétendue  grandeur  du  but  pour- 
suivi justifie  à  ses  yeux  les  crimes  même  commis 
pour  l'atteindre  ;  cet  amour  de  la  cabale  et  de  la 
faction  qui  l'a  retenu  au  milieu  de  la  lutte,  quand 
mille  portes  lui  ont  été  ouvertes  pour  en  quitter 
avec  honneur  le  théâtre  où  avait  pu  l'appeler  sa 
rancune,  mais  d'où  devait  l'éloigner  aussitôt  le 
caractère  sacré  dont  il  était  revêtu;  et,  enfin, 
cette  ambition  démesurée  qui ,  dès  ses  plus 
jeunes  années,  a  enflammé  son  imagination,  et, 
quoi  qu'il  en  dise,  a  dévoré  toute  son  existence  ; 
qui,  une  fois  le  chapeau  de  cardinal  arraché  à  la 

«  comme  de  la  chambre  basse  de  Londres,  de   Fairfax  et 
«  de  Cromwell.  » 
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reine,  après  une  longue  suite  de  ruses  et  d'in- 
trigues, lui  a  fait  porter  ses  vues  sur  le  ministère, 
et,  afin  de  l'obtenir,  l'a  déterminé,  à  sa  honte  éter- 
nelle, à  prolonger  pour  son  seul  intérêt  personnel 
une  lutte  sanglante,  et  pour  eela  à  affaiblir  l'un 
par  l'autre  Mazarin  et  Condé,  à  soutenir  le  parti  le 
plus  faible  et  qui  allait  céder  contre  le  plus  fort 
dont  il  retardait  ainsi  la  victoire,  à  armer  contre 
le  roi  Gaston  lui-même  son  protecteur  naturel, 
et  à  rompre,  par  des  dissensions  sans  cesse 
renaissantes,  les  paix  récemment  conclues;  tac- 
tique habile  mais  désastreuse  pour  la  France,  en 
ce  qu'elle  a  détourné  de  la  poursuite  d'un  grand 
but,  et  a  empêché  le  succès  dejustes  demandes, 
tactique  qui  a  été  d'ailleurs  celle  de  presque  tous 
les  grands  de  l'époque,  mais  qui  chez  eux  était 
moins  dangereuse,  parce  que  leurs  moyens  d'ac- 
tion étaient  moins  étendus  que  ceux  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  et  qui  présente  Gondi  à  la  pos- 
térité comme  le  mauvais  génie  de  la  Fronde  ! 
Tel    Retz    se    montre    à  nous    dans     ses 
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Mémoires.  Seule,  la  poursuite  du  ministériat  n'y 
est  pas  clairement  indiquée  ;   mais  le   silence 
même  que  garde  le   prudent  Retz  à  cet  égard 
est  révélateur,  car  il  laisse  entre  bien  des  actes 
et  bien  des  démarches  une  lacune  si  visible,  que 
le  lecteur  la  comble  involontairement.  Pourquoi 
Gondi  contribue-t-il  successivement  à  l'empri- 
sonnement et  à  la  mise  en  liberté  de  Condé  ? 
Pourquoi  se  lie-t-il  avec  la  cour  contre  le  parti 
des    princes,    quand  celui-ci  est  redoutable  ? 
Pourquoi    répond -il  à  Bertet,   qui   lui    expose 
l'embarras  de  Mazarin  :  «  Donnez-moi  le  roi  de 
((  mon  côté  deux  jours,  et  vous  verrez  si  je 
((  serai  embarrassé  ?  »  Pourquoi  enfin,  pensant, 
mais  trop  tard,  qu'avant  d'obtenir  de  la  reine  le 
ministère,  il  faut  d'abord  plaire  à  la  femme,  et 
ayant  appris  qu'Anne  d'Autriche  a  dit  de  lui  : 
«  Non,  il  n'est  pas  laid  ;  il  a  les  dents  fort  belles, 
«  et  un  homme  n'est  jamais  laid  avec  cela  », 
s'est-il  rendu  pendant  plusieurs  jours  chez  elle, 
et  sous  des  prétextes  futiles,  y  laissant  à  dessein 
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tomber  la  conversation,  paraissant  préoccupé, 
s'emportant  tout  à  coup  avec  violence  contre 
Mazarin,  faisant  succéder  à  ces  habiles  accès  de 
jalousie  une  distraction  aussi  calculée,  et  tenant 
les  yeux  fixés  avec  une  admiration  et  une  per- 
sistance flatteuses  sur  les  mains  de  la  reine,  qui 
sont  fort  belles  ? 

Mais  si,  dans  les  Mémoires  du  cardinal  de 
Retz,  on  assiste  à  l'artificieuse  exposition  d'une 
conduite  coupable,  on  voit  ensuite  survenir  par 
une  équitable  compensation  les  conséquences  de 
cette  conduite,  et  ce  spectacle  triste  mais  saisis- 
sant offre  un  enseignement  d'autant  plus  per- 
suasif, qu'il  n'est  pas  indiqué  et  qu'il  ressort  avec 

force  des  actes  mêmes. 

Avec  quelle  amertume,  en  effet,  Gondi,  qui 
avait  tenu  dans  ses  mains  puissantes  les  fils  qui 
agitèrent  un  moment  tout  Paris,  arrivé  au  récit 
de  son  arrestation  et  de  son  emprisonnement  à 
Vincennes,  a  dû  écrire  ces  mots  :  «  Le  marquis 
ce  de  Chateaurenaud.,  qui   se   donna    bien  «du 
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((  mouvement  ce  jour-là  pour  émouvoir  le 
<(  peuple,  n'y  trouva  pas  jour.  Rien  ne  branla 
«  dans  la  ville  (1)  !  » 

Nous  trouvons  ensuite  Gondi, après  son  évasion 
de  Nantes, à  chargea  ses  amis  ;  oblige  de  deman- 
der à  ses  parents  une  hospitalité  qui  leur  paraît 
dangereuse,  et  qu'ils  ne  tardent  pas  à  refuser  ; 
parcourant  l'Espagne,  exposé  aux  plus  grands 
périls  au  milieu  d'une  révolte,  traversant  la  mer, 
y  sauvant  avec  peine  sa  vie  de  deux  naufrages  ; 
abordant  enfin  en  Italie,  s'y  trouvant  en  butte 
aux  tracasseries  des  représentants  de  la  France 
et  en  présence  d'un  pape  faible  (2),  et  qui 
craint  de  se  compromettre  auprès  de  Louis  XIV 
en  soutenant  son  ennemi  ;  contraint  de  quitter 
Rome,  puis  l'Italie,  réduit  a  vivre  des  dons  qui 
lui  sont  secrètement  envoyés  de  la  France;  ex- 
posé à  l'ingratitude  de  ses  domestiques,  dont 


(1)  Page  418  des  Mémoires  de  Retz. 

(2)  Alexandre  Vil. 
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l'un  (1),  le  poursuivant  partout  de  sa  haine,  note, 
en  les  commentant,  tous  les  actes  de  son  maître 
pour  en  dresser  la  plus  odieuse  et  la  plus  ter- 
rible accusation.  Puis,  parvenu  à  cette  partie  de 
sa  vie  qu'il  avait  cependant  bien  le  temps  encore 
de  raconter,  Retz  interrompt  tout  à  coup  et 
sans  motif  apparent  sa  narration  comme  s'il 
avait  reculé  devant  le  récit  des  cinq  années  qui 
précédèrent  sa  soumission,  et  pendant  lesquelles, 
errant  à  travers  la  Hollande,  l'Angleterre  et  les 
Pays-Bas,  courant  de  ville  en  ville,  ne  s'arrê- 
tant  ni  dans  une  résidence  ni  dans  une  demeure 
déterminées,  habitant  les  auberges  et  les  man- 
sardes, ne  recherchant  qu'une  société  indigne 
de  lui  et  de  son  rang,  il  se  laissa  envahir  par  de 
lâches  découragements,  et,  cédant  à  de  dé- 
gradantes défaillances ,  oublia  les  merveil- 
leuses facultés  qui  lui  avaient  été  données  en 
partage. 


(2)  Guy  Joly. 
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Quel  spectacle  pénible,  mais  instructif  !  Comme 
cet  admirable  livre,  aussi  complet  que  les  oeuvres 

antiques,  nous  montre  les  châtiments  après  les 
fautes  et  les  plus  déréglés  desseins  suivis  des 
plus  rudes  mécomptes  ! 

Cependant  Gondi  n'a  point  été  transformé  par 
les  épreuves  qu'il  a  subies  et  les  événements 
qu'il  a  traversés  ;  dans  sa  retraite,,  il  est  encore 
lui-même,  et  la  vaine  gloire  est  toujours  ce  qui 
le  séduit  le  plus.  Seule,  sa  prodigalité.,  qui  d'ail- 
leurs lui  est  maintenant  inutile,  a  disparu  pour 
faire  place  à  l'honorable  austérité  qui  lui  permet 
de  payer  ses  dettes.  Mais  sa  passion  principale 
couve  encore  sous  le  feu  mal  éteint  qui  a 
brûlé  sa  vie  tout  entière.,  et,  quand  il  la  remue  en 
l'exposant,  elle  le  domine  et  l'entraîne  tout  comme 
par  le  passé. 

Aussi  Retz,  fidèle  jusqu'à  la  fin  à  son  vain 
système  de  fatalisme  et  attribuant  son  revers, 
comme  nous  l'avons  vu  attribuer  son  élévation, 
à  un  futile  accident,  s'écrie-t-il  que  «   sans  la 
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((  chute  de  cheval  qu'il  fit  en  sortant  de  Nantes, 
ce  son  évasion  se  serait  tournée  à  le  rendre 
a  maître  de  la  capitale  du  royaume  ».  Dernière 
illusion  qu'il  se  fait  à  lui-même,  et  qui  laisse  une 
suprême  et  chère  consolation  à  l'orgueil  de  ce 
superbe  vaincu  ! 


DEUXIEME    PARTIE 


L'ÉCRIVAIN 


! 


Si  nos  pensées  sont  essentiellement  nous- 
mêmes,  il  y  a  aussi  beaucoup  de  nous  mêmes 
dans  la  manière  de  les  exprimer,  dans  cet  ordre 
et  cet  arrangement  avec  lesquels  nous  les  clas- 
sons, dans  ce  mouvement  que  nous  savons  leur 
imprimer  et  dans  cette  vie  que  nous  parvenons 
à  leur  communiquer.  Puisque,  en  effet,  nos 
pensées  sont  notre  essence  même,  puisque  nous 
leur  donnons  un  corps  par  le  langage,  il  est  im- 
possible que  ce  corps  ne  garde  pas  notre  em- 
preinte et  que^  dans  sa  forme,  dans  ses  traits., 

7. 
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dans  ses  allures,  il  ne  porte  pas  les  traces  de  son 
origine.  Le  style  est  l'homme. 

Cette  corrélation  naturelle  entre  l'esprit  et  la 
parole  se  montre  surtout  dans  la  forme  que 
prennent  les  idées  et  le  tour  qu'on  leur  donne. 
Le  caractère  de  l'homme,  le  genre  de  sujet  qu'il 
traite,,  la  situation  du  personnage  qu'il  fait  parler 
ou  de  celui  qu'il  revêt  lui  même,  l'impression 
plus  ou  moins  vive  qu'il  reçoit  des  faits  racontés, 
s'exercent  comme  autant  d'influences  sur  ce  que 
j'appellerai  cette  malléabilité  du  style,  qui  le 
rend  susceptible  d'être  façonné  à  la  ressemblance 
de  l'écrivain. 

Or  toutes  ces  influences  se  réunissent  pour 
faire  du  style  de  Retz,  le  style  le  plus  transpa- 
rent, le  plus  personnel,  et,  en  quelque  sorte,  le 
plus  imprégné  des  idéeset  des  sentiments  de  Fau- 
teur. C'est  lui-même  qui  est  en  scène  ;  ce  sont  des 
actes  d'un  intérêt  très-vif,  même  pour  ceux  qui 
y  sont  étrangers,  qu'il  raconte,  et  il  les  évoque 
de  nouveau  avec  cette  ardente  imagination  qui, 
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après  avoir  égaré  la  conduite  de  l'homme  en  le 
poussant  par  des  voies  périlleuses  à  la  poursuite 
d'un  but  chimérique,  illumine  le  style  de  l'écri- 
vain, lui  donne  le  souffle  et  la  vie,  et  fait  re- 
vivre Retz,  tel  qu'il  a  été,  dans  son  œuvre 
immortelle.  Tout  ce  qu'il  a  fait,  il  le  revoit,  et 
aussitôt  il  le  reproduit  avec  une  telle  vivacité  de 
langage,  que  non-seulement  le  lecteur  voit  à  son 
tour,  mais  encore  ne  peut  pas  ne  point  voir.  Les 
récits  brillent  éclatants  et  lumineux,  et  le  style  a 
si  complètement  conservé  la  chaleur  et  la  force 
de  l'écrivain,  que  le  lecteur  en  reçoit  malgré  lui 
le  contact  entraînant  :  il  s'anime,  il  prend  feu  ; 
le  bruit  de  l'émeute  l'agite,  l'odeur  de  la  poudre 
lui  monte  à  la  tête  ;  il  devient  presque  séditieux 
par  contagion  (1). 

L'imagination  est  à  ce  point  la  qualité  princi- 
pale du  style  de  Gondi,  que,  si  elle  cesse  de  le 
conduire,  lorsque  lui  même  n'est  plus  en  scène 

(I)  Brossctte  a  dit,  des  Mémoires  du  cardinal  :  «  Us  me 
rendent  séditieux.  » 
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et  qu'il  nous  expose  quelques  tableaux  où  il  ne 
figure  pas,  son  langage  s'obscurcit  tout  à  coup  ; 
la  nuit  se  fait  dans  l'œuvre  ;  on  ne  voit,  on  n'en- 
tend plus;  tout  est  froid  et  lourd,  on  cherche  à 
tâtons  le  sens  des  mots  et  on  ne  le  trouve  pas  ; 
l'intérêt  manque  avec  la  vie  :  on  est  presque 
tenté  d'abandonner  sa  lecture.  Mais  heureuse- 
ment ces  sombres  et  obscurs  passages  sont 
courts  et  rares  dans  la  voie  que  nous  fait  suivre 
Gondi,  et  il  ne  tarde  pas  à  reparaître  lui-même. 
La  lumière  nous  arrive  alors  comme  par  enchan- 
tement ;  la  vie  reprend,  tout  redevient  brillant  et 
splendide,  et  nous  ne  conservons,  de  ces  obscu- 
rités momentanées,  qu'un  souvenir  confus  qui 
nous  rend  plus  agréable  encore  la  clarté  présente. 
Retz  obéit  à  l'imagination,  cette  maîtresse 
impérieuse  qui  l'entraîne.  Lorsqu'elle  lui  rappelle 
un  tableau,  il  a  hâte  de  le  reproduire  comme 
s'il  craignait  de  le  voir  disparaître,  et  sa  plume 
impétueuse  se  précipite  sans  s'arrêter  à  la  suite 
de  sa  pensée  qui  court  et  vole.  Dans  ces  mo- 
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ments,,  il  se  sert  de  tout  pour  rendre  cette  en- 
traînante pensée,  trouvant  l'expression  sans 
beaucoup  la  chercher,  la  créant  môme  quand 
elle  lui  manque. 

Veut-il  indiquer  en  deux  mots  la  rapidité  avec 
laquelle  Mazarin  sut  asseoir  sa  puissance,  il  dira 
que  ce  le  premier  ministre  fit  si  bien  qu'il  se 
«  trouva  sur  la  tête  de  tout  le  monde  dans  le 
«  temps  que  tout  le  monde  croyait  encore 
«  l'avoir  à  ses  côtés  » . 

Veut-il  peindre  en  deux  traits  le  caractère  du 
duc  de  Brissac  ou  la  fatalité  attachée  au  duc  de 
La  Meilleraye,  il  dira  de  celui-ci  :  «  le  maréchal 
tout  pétri  de  contre-temps;  »  de  l'autre:  «  c'était 
a  un  homme  de  cire  plus  susceptible  qu'aucun 
«  que  j'aie  jamais  connu  des  premières  impres- 
«  sions.  »  Puis  il  nous  montrera  le  parlement 
incidentant  sur  la  manière  de  le  juger,  Laigucs 
qui  était  l'homme  du  monde  qui  sHncapriciait  le 
plus  facilement,  la  plupartdes frondeurs  sensibles 
à  des  pointillés  de  gloire  et  la  cour  touchée  à  la 
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prunelle  de  l'œil  par  larévocation  des  intendants. 

On  le  voit,  sa  préoccupation  constante  est 
moins  de  parler  avec  une  correction  irrépro- 
chable qu'avec  une  clarté  éblouissante.  11  sa- 
crifie quelquefois  à  cette  qualité  les  premiers 
principes  même  de  la  langue,  et,  à  ses  yeux, 
bien  écrire  est  avant  tout  exprimer  exactement 
sa  pensée  et  la  rendre  aussi  éclatante  au  lecteur 
qu'elle  Test  pour  lui-même. 

Nous  l'avons  vu  mettre  beaucoup  d'art  dans 
certaines  parties  de  sa  composition,  surtout  quand 
il  s'agissait  de  justifier  une  faute.  Mais,  dans  ie 
récit,  il  ignore  tout  ce  qui  trahit  l'apprêt  et  la 
recherche.  A  ces  artifices  du  langage,  à  ces 
nuances  fines  et  délicates,  à  ces  tours  ingénieux  et 
souvent  forcés  qui  plaisent  comme  le  spectacle 
de  toute  difficulté  vaincue,  Retz  préfère  le 
naturel,  ce  charme  suprême  qui  enchante  le 
lecteur  et  lui  fait  lire  sans  effort  ce  qui  paraît 
avoir  été  écrit  sans  peine.  Les  images  lui  sont 
familières  comme  elles  doivent  l'être  à  un  peintre 
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d'un  tel  génie,  mais  il  les  exclut  quand  elles  ne 
sont  qu'ornement  ;  il  ne  les  emploie  que  pour 
mieux  fixer  sa  pensée  et  pour   l'enfoncer  en 

quelque  sorte  dans  l'esprit  de  ceux  qui  le  lisent. 
«  Le  roi,  dit-il,  revint  de  Normandie,  tout  cou- 
ce  vert  de  lauriers  ;  la  senteur  en  entêta  un  peu 
«  trop  le  cardinal  et  il  parut  à  tout  le  monde  à 
ce  son  retour  beaucoup  plus  fierqu'il  n'avait  paru 
«  avant  son  départ.  » 

Et  ailleurs  :  «  Mazarin  se  faisait  un  grand 
«  mérite  de  ce  qu'il  avait  fait  évanouir  avec  un 
«  peu  de  poudre  d'alchimie  cette  nuée  de  pré- 
ce  tentions.  Vous  verrez  par  la  suite  qu'il  eût 
a  fait  sagement  d'y  mêler  un  peu  d'or.  » 

Ce  désir  d'être  compris  ne  le  conduit  point  à 
être  prolixe,  et  il  ne  sacrifie  jamais  à  ce  besoin 
de  clarté  le  mouvement  et  la  rapidité  du  style. 
Il  ne  cherche  pas  à  expliquer  sa  pensée  pour  la 
faire  bien  connaître,  il  la  rend  par  un  trait  vif, 
saisissant,  concis,  mais  sans  jamais  revenir  sur 
ce  qu'il  a  déjà  dit.  Son  imagination  l'entraîne,  il 
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ne  saurait  s'arrêter.  «Je  ne  fus  jamais  persuadé, 
«  s'écrie -t- il,  que  Mazarin  se  pût  résoudre,  je 
«  ne  dis  pas  à  me  donner  le  chapeau,  mais 
«  même  à  le  laisser  tomber  sur  ma  tête.  »  — 
«  Il  n'était  pas,  ajoute-t-il,  de  la  dignité  de  la 
ce  reine  d'élever  au  ministériat  un  homme  encore 
«  tout  chaud  et  tout  fumant  de  la  faction.  » 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  dans  cette  rapide 
composition,  des  tours  communs  et  anciens  soient 
seuls  employés  par  l'écrivain  qui  se  hâte.  Bien 
souvent,  du  choc  de  tant  de  pensées  se  heurtant 
les  unes  aux  autres,  naissent  des  expressions 
neuves,  originales  et  d'une  heureuse  hardiesse. 
Mais  elles  ne  se  présentent  sous  sa  plume,  et 
c'est  là  ce  qui  prouve  encore  le  peu  d'apprêt 
de  sa  composition,  que  malgré  lui,  pour  ainsi 
dire;  elles  ne  sont  point,  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire^ le  résultat  d'une  longue  et  laborieuse 
combinaison  à  laquelle  assiste  le  lecteur  qui  les 
voit  ainsi  venir  de  fort  loin,. mais  elles  sortent 
toutes  trouvées  de  l'esprit  de  l'écrivain  de  génie, 
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et  elles  nous  apparaissent  telles  ([d'elles  se  sont 
produites,  dans  leur  beauté  native  et  quelquefois 
un  peu  inculte.  Après  qu'il  a  dit  que  le  président 
Mole  est  tout  (Tune  pièce,  il  ajoute  :  «  Le  pré- 
«  sident  de  Mesmes,  qui  était  pour  le  moins 
«  aussi  bien  intentionné  pour  la  cour  que  lui, 
«  mais  qui  avait  plus  de  vue  et  plus  de  jointure, 
«  lui  répondit,  etc.  »  Ailleurs,  parlant  du  duc 
d'Orléans,  «  Monsieur,  dit-il,  faisait  en  toutes 
«  choses  comme  font  la  plupart  des  hommes 
«  quand  il  se  baignent  :  ils  ferment  les  yeux  en 
«  se  jetant  dans  Veau.  Caumartin,  qui  connais— 
«  sait  son  humeur,  me  conseilla  de  les  lui  tenir 
«  toujours  ouverts  par  des  peurs  modérées, 
a  mais  successives,  et  entre  lesquelles  je  ne 
ce  laissasse  guère  d'intervalle  ».  Il  est  évident 
que  Gondi  ne  s'est  pas  servi,  à  l'égard  de 
Mole,  de  cette  expression  «  homme  tout  d'une 
pièce  »  ,  ni,  à  l'égard  de  Gaston,  de  cette 
figure  du  baigneur  fermant  les  yeux  en  se 
jetant  dans  l'eau,  tout    exprès   pour  avoir  le 


130  LE   CARDINAL    DE    RETZ 

droit  de  dire  ensuite  de  Mesmes  qu'il  a  plus  de 
jointure,   et  de  caractériser  si  admirablement 
l'état  de  méfiance  perpétuelle    dans  lequel  il 
maintenait  le  duc  d'Orléans.  Mais  il  a  su,,  en 
étendant  le  sens  d'une  expression  commune  et 
en  développant  une  image  usée,  fixer  sa  pensée 
de  la  manière  la  plus  saisissante  et  la  plus  ori- 
ginale. C'est  là  le  propre  du  génie  de  pouvoir 
s'approprier  ce  qui  depuis  longtemps  est  à  la 
portée  de  tous,   de  l'employer  d'une  manière 
inattendue  et  nouvelle,   et  de  le  faire  sien  en 
lui  donnant  sa  forte  et  vigoureuse  empreinte. 
Retz  n'est  pas  toujours  aussi   heureux  dans 
son  improvisation,  et,  si  le  plus  souvent  il  a  le 
pouvoir  de  saisir  en  courant  les  traits  les  plus 
propres  à  peindre  sa  pensée,  quelquefois  des 
images  prétentieuses  viennent  tout  à  coup  cho- 
quer le  lecteur  et  se  mêler  disgracieusement  à 
d'innombrables  beautés  de  langage.   Écrivain 
de  premier  jet,  il  n'est  point  revenu  sur  ses  pas 
pour  corriger  ces  défauts;  il  nous  a  laissé  son 
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œuvre  telle  qu'il  l'avait  d'abord  conçue  et  écrite. 
Nous  ne  saurions  nous  en  plaindre  beaucoup,  car 
ces  imperfections  elles-mêmes,  ce^  répétitions 
d'un  même  mot  dans  la  même  période,  ces  tour- 
nures quelquefois  embarrassées,  ces  phrases 
restées  incomplètes,  attestent  que  nous  avons 
en  réalité  une  œuvre  première,  une  œuvre  de 
génie  et  non  de  travail.  Elles  ressemblent  à  ces 
taches  précieuses  que  certains  amateurs  considè- 
rent comme  une  preuve  infaillible  de  l'authenticité 
d'an  tableau  et  en  quelque  sorte  comme  une  se- 
conde signature  du  peintre,  et,  si  elles  empêchent 
de  classer  les  Mémoires  de  Retz  parmi  les  monu- 
ments les  plus  parfaits  de  notre  langue,  elles 
nous  permettent  du  moins  d'apprécier  la  force 
d'invention  de  ce  puissant  créateur  et  d'admirer 
cette  vigueur  naturelle  qui  aurait  peut-être  été 
énervée  par  une  révision  trop  approfondie  et  trop 
minutieuse.  Heureux  du  reste  les  auteurs  dont  les 
écrits  n'ont  de  défauts  que  ceux  qu'une  seconde 
et  attentive  lecture  leur  aurait  permis  d'éviter  ! 
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C'est  ce  qui  distingue  si  complètement  Gondi 
d'un  de  ses  adversaires  dans  l'action,  devenu 
plus  tard  son  rival  comme  écrivain.  Il  y  a.,  entre 
les  deux  principaux  auteurs  des  Mémoires  de  la 
Fronde,  la  même  différence  qu'entre  leurs  ca- 
ractères^ et,  si  je  ne  craignais  de  revenir  sur 
cette  liaison  qui  existe  et  doit  nécessairement 
exister  entre  le  style  et  l'homme,  je  dirais  que 
nuls  plus  que  La  Rochefoucauld  et  Retz  ne 
peuvent  en  donner  un  éclatant  exemple. 

Timide  (  I  ) ,  froid,  élégant  et  délicat,  La  Roche- 
foucauld a  écrit  des  Mémoires  d'un  style  froid 
comme  lui-même,  plein  de  grâce  et  d'élégance, 
correct  jusqu'au  raffinement,  mais  sans  effort 
apparent  et  relevé  aux  yeux  du  grand  seigneur  qui 
ne  voudrait  pas  paraître  homme  du  métier  par 
une  négligence  affectée  et  qui  lui  semble  du  meil- 


(1)  Huet  nous  apprend,  dans  ses  Mémoires,  que  La 
Rochefoucauld  refusa  constamment  de  prendre  place  à 
l'Académie  française,  parce  qu'il  craignait  de  parler  en 
public. 
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leur  ton.  11  n'a  jamais  été  homme  de  parti  :  son 
caractère  irrésolu  et  incertain  l'en  a  détourné.  Il 
n'a  porté  volontiers  dans  les  luttes  de  la  Fronde 
que  cet  admirable  esprit  d'observation  d'où  il 
tirera  plus  tard  ses  sévères  et  immortelles  maxi- 
mes, mais  instinctivement  il  a  toujours  eu  de  la 
répugnance  pour  les  cabales  de  son  époque,  au 
milieu  desquelles  il  n'a  d'ailleurs  joué  le  plus 
souvent  qu'un  rôle  secondaire.  Aussi  son  œuvre 
est-elle  un  pâle  et  aride  exposé  que,  seules,  les 
exquises  élégances  de  la  forme  peuvent  faire 
supporter.  On  y  suit  l'auteur  sans  s'intéresser  à 
lui,  car  on  l'y  voit  vain,  sec  et  égoïste,  mais  on 
est  retenu  malgré  soi  par  la  savante  régularité 
du  langage,,  par  les  ornements  dont  la  pensée 
est  embellie  et  par  le  grand  air  que  respirent  ces 
aristocratiques  confidences. 

Les  impressions  qu'on  ressent  à  la  lecture  de 
Retz  sont  exactement  contraires.  Impétueux 
et  bouillant,  il  attache  à  lui,  dès  le  début,  le  lec- 
teur qui  s'intéresse  même  à  ses  fautes  et  qui  est 


134  LE    CARDINAL    DE    RET2 

obligé  de  vaincre  de  trop  favorables  dispositions 
pour  pouvoir  sainement  juger  celui  qui  le  ravit. 
Né,  avant  tout,  homme  de  faction,  il  s'est  tou- 
jours complu  dans  la  lutte,  même  lorqu'il  Ta 
racontée.  Aussi  son  œuvre  est  elle  un  tableau  vi- 
vant qui  nous  transporte  dans  les  lieux  qu'il  décrit 
et  qui  nous  fait  toucher  du  doigt  tous  les  per- 
sonnages qu'il  met  en  scène.  Chez  lui,  tout  est 
génie:  seuls,  le  soin  et  l'étude  ont  manqué.  Les 
défauts  de  la  forme  sont  quelquefois  choquants, 
mais  ils  ne  sauraient  faire  oublier  cette  force  de 
la  pensée  et  cette  attachante  vivacité  que  ren- 
dent au  contraire  plus  saillantes  tantôt  larudesse, 
tantôt  le  laisser-aller  du  langage. 

Le  style  de  Retz  n'a  une  certaine  analogie  et 
comme  un  air  de  'Qu'avec  celui  de  Voltaire. 
C'est  la  même  clarté  brillante,  la  même  facilité 
gracieuse  ;  c'est  cette  heureuse  simplicité  plus 
naïve  chez  Retz,  plus  correcte  chez  l'écrivain 
du  XVIIIe  siècle  ;  c'est  la  même  fluidité  dans  les 
expressions,  le  même  procédé  rapide  et  courant; 
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c'est  surtout  la  môme  variété  dans  les  tons  et 
leur  parfaite  convenance  avec  le  sujet.  Car  c'est 
là  un  des  plus  grands  mérites  du  style  de  Gondi, 
que  je  ne  saurais  oublier. 

Aussi  complexe,  aussi  varié  que  le  génie  de 
l'auteur  lui-même  ,  le  style  de  Relz  revêt 
toutes  les  formes  et  se  prête  aux  transformations 
les  plus  inattendues.  Noble  et  presque  majes- 
tueux quand  l'écrivain,  apercevant  tout  a  coup, 
comme  par  une  échappée  lumineuse,  les  des- 
tinées d'un  grand  peuple.,  s'élève  aux  plus  hautes 
considérations  ;  léger  et  badin  lorsqu'il  peint  d'un 
trait  ou  avec  une  anecdote  les  personnages  qu'il 
met  en  scène  ;  vif  et  rapide  quand  Gondi  raconte, 
grave  et  profond  quand  il  pénètre  et  juge  l'in- 
tention des  hommes,  gracieux  ttient  familierdans 
les  détails  d'une  confidence,  son  style  passe  tour 
à  tour  et  avec  une  étonnante  facilité  d'un 
genre  à  l'autre,  et  l'auteur  habile  parvient 
le  plus  souvent  à  éviter  dans  son  langage, 
s'il  est  familier,    une    bassesse    vulgaire,   s'il 
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est  élevé,  une  trop  pompeuse  magnificence. 
Et  pourtant,  chose  merveilleuse,  malgré  ces 
infinies  variétés  de  ton,  son  style  est  un  et  n'a  en 
réalité  qu'un  caractère  ,  c'est  la  force.  Retz 
est  bien  de  son  temps  ;  il  fait  partie,  et  il  en  est 
digne,  de  cette  admirable  et  robuste  génération 
du  commencement  du  XVIIe  siècle,  à  laquelle 
appartiennent  Descartes,  Corneille,  Molière, 
Pascal,  Bossuet,  qui  presque  toute  a  grandi  sous 
les  yeux  de  Richelieu,  s'est  en  partie  développée 
pendant  la  Fronde,  et  a  puisé  dans  l'esprit  du 
temps  cette  libre  allure,  cette  fierté  dans  la 
pensée,  cette  hardiesse  dans  le  langage,  ces 
rudes  et  primitives  qualités,  auxquelles,  vingt 
ans  plus  tard,  seront  ajoutées  la  suprême  distinc- 
tion, l'exquise  politesse  et  l'élégante  régularité 
que  Louis  XIV  mettra  surtout  en  honneur.  Or 
Retz,  retiré  à  Commercy  et  éloigné  delà  cour, 
a  échappé  à  cette  influence  heureuse  sans  nul 
doute,  mais  peut-être  aussi  énervante;  son  génie 
un  peu  inculte  n'en  a  pas  reçu  cette  dernière  per- 
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fection  qui  a  élevé  si  haut  tant  d'illustres  contem- 
porains, mais  il  n'en  a  que  plus  aisément  con- 
servé ce  qui  caractérisait  cette  glorieuse  époque: 
la  mâle  vigueur. 


II. 


«  11  Y  a  autant  de  différence  »,  dit  Retz 
«  entre  un  récit  que  Ton  fait  sur  des  mémoires, 
«  quoique  bons,  et  une  narration  de  faits  que 
«  Ton  a  vus  soi-même,  qu'il  y  en  a  entre  un 
«  portrait  auquel  on  ne  travaille  que  sur  des 
«  ouï-dire  et  une  copie  que  Ton  tire  sur  les 
((   originaux.  » 

Retz  a  encore  ici  raison,  et  les  mémoires 
l'emporteraient  incontestablement  sur  l'histoire, 
si  le  seul  mérite  d'un  récit  était  la  vie  et  la  force, 
et  si  Ton  ne  se  préoccupait  dans  ses  lectures  que 
de  son  agrément.  Mais,  aux  yeux  de  ceux  qui 
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veulent  s'instruire  et  qui  recherchent  avant  tout 
la  vérité,  d'immenses  et  de  particuliers  avantages 
sont  assurés  à  l'historien.  Pouvant  confronter 
l'un  à  l'autre  les  divers  témoins  des  événements, 
il  compare  leurs  dépositions  et  se  rend  compte 
des  influences  auxquelles  ils  ont  obéi  ;  embras- 
sant d'une  manière  plus  complète  un  grand  fait, 
il  en  détermine  plus  sûrement  la  signification, 
parce  qu'il  sait  quelles  en  ont  été  les  consé- 
quences ;  vivant  à  une  grande  distance  des  per- 
sonnages dont  il  retrace  la  vie,  il  voit  bien  mieux 
que  s'il  les  avait  coudoyés  la  place  réelle  qu'ils 
occupent  dans  leur  époque  ;  exposant  et  jugeant 
tout  d'ailleurs  alors  que  les  passions  sont  amor- 
ties, les  grands  intérêts  réglés  et  les  intérêts 
privés  oubliés,  il  peut  dans  les  événements  éta- 
blir avec  certitude  la  part  de  l'homme  et  celle 
de  la  fortune,  éclairer  un  fait  par  ceux  qui  le 
suivent  comme  par  ceux  qui  le  précèdent,  et 
faire  servir  le  passé  à  l'instruction  de  l'avenir. 
En  revanche,  l'écrivain  qui  se  met  lui-même 
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en  scène,  soit  qu'il  ne  nous  parle  que  de  ses 
émotions,  qui  intéressent  souvent  bien  plus  que 
des  actes,  soit  qu'il  raconte  le  rôle  joué  par  lui 
dans  l'histoire,  exerce  toujours  une  espèce  de  sé- 
duction et  comme  un  attrait  particulier  sur  le  lec- 
teur. Dans  le  premier  cas, en  efl'et,  tout  en  ne  vou- 
lant peindre  que  lui-même,  il  est  presque  cons- 
tamment le  peintre  de  l'homme,  qui  ne  change 
jamais.  En  racontant  ses  doutes,  ses  scrupules, 
ses  anxiétés,  il  ramène  ceux  qui  le  lisent  sur 
eux-mêmes,  par  ce  retour  si  naturel  et  toujours 
si  intéressant  pour  quiconque  a  vécu  en  se  ren- 
dant compte  de  ses  sensations.  C'est  là  le  charme 
suprême  de  Rousseau  et  surtout  de  l'auteur  des 
Essais,  charme  d'autant  plus  irrésistible  chez 
Montaigne,  qu'il  ne  l'a  pas  recherché,  et  que, 
dans  ses  œuvres  où  il  se  met  toujours,  tout  est 
nature,  rien  ne  paraît  art. 

Dans  le  second  cas,  et  lorsque  l'auleur  nous 
fait  assister  à  tous  les  grands  événements  dont  il 
a  été  témoin,  outre  ces  précieux  aveux  que,  in- 
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volontairement,  il  pourra  laisser  échapper  sur  sa 
personne  et  qui  seront  fidèlement  recueillis,  nous 
aimons  encore  en  lui  cette  parfaite  connaissance 
des  temps  qu'il  a  traversés,  d'une  langue  qu'il  a 
parlée,  de  mœurs  qui  ont  été  les  siennes,  cette 
odeur  du  passé  qui,  se  dégageant  de  son  livre, 
nous  transporte  dans  ce  passé  et  nous  rend  un 
moment  les  contemporains  de  l'auteur.  Nous  lui 
envions  surtout  d'avoir  vu,  d'avoir  fréquenté^ 
d'avoir  entretenu  ces  grands  personnages,  éter- 
nels objets  de  notre  curieuse  admiration,  et  qu'il 
semble  que  nous  devons  chercher  à  bien  con- 
naître auprès  de  ceux  qui  ont  eu  la  fortune  de 
vivre  dans  leur  intime  société. 

Or  les  Mémoires  de  Retz  offrent  tous  ces 
attraits,  et,  quelque  importance  qu'il  s'y  soit 
donnée,  quelque  soin  qu'il  ait  mis  à  disposer  les 
faits  dans  le  seul  intérêt  de  sa  vanité,  il  a  su 
aussi  faire  briller  d'une  vive  lumière  les  person- 
nages qu'il  a  rencontrés  sur  sa  route,  s'incliner 
devant  les  grandes  figures,  signaler  les  vices  et 
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les  travers,  et  les  couvrir  de  ridicule;  il  a  su 
enfin  peindre  soit  les  mœurs  de  son  temps,  soit 
l'homme  lui-même,  par  quelques-uns  de  ces 
traits  vifs  et  précis  qui  appellent  l'attention  et  se 
fixent  dans  l'esprit  par  leur  énergique  brièveté. 

Pour  apprécier  sainement  le  mérite  de  maximes 
enchâssées  dans  le  récit,  il  suffit  de  les  retirer 
de  la  place  qu'elles  occupent.  Appliquées,  en 
effet,  aux  cas  pour  lesquels  l'écrivain  les  a  con- 
çues, elles  ne  sauraient  manquer  de  leur  aller 
fort  juste,  puisqu'elles  sont  faites  à  leur  mesure. 
Mais,  détachées  de  ce  cadre  qui  les  motive  et 
les  relève.,  elles  apparaissent  avec  leur  valeur 
substantielle  et  peuvent  seulement  alors  être 
soumises  à  un  examen  sérieux. 

Les  maximes  du  cardinal  de  Retz  résistent 
presque  toutes  à  celte  épreuve  décisive,  et,  si 
elles  avaient  été  séparées  des  mémoires  dans 
lesquels  elles  se  trouvent,  et  publiées  isolément 
comme  celles  de  La  Rochefoucauld,  la  gloire  de 
pénétrant  moraliste  se  serait  ajoutée,  pour  Retz 

8. 
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à  celle  de  grand  narrateur.  Mais,  toutes  parfaites 
qu'elles  sont,  elles  s'adaptent  si  complètement 
au  récit,  dont  elles  n'interrompent  presque  ja- 
mais la  marche,  et  elles  se  confondent  si  bien 
avec  lui,  qu'on  les  lit  avec  admiration  sans  ce- 
pendant trop  s'y  arrêter,  tant  on  est  entraîné  par 
le  mouvement  de  l'écrivain.  Et  pourtant  comme 
elles  ont  une  beauté  qui  leur  est  propre  et  qui 
les  suit  partout,  et,  quand  on  veut  céder  au  plai- 
sir d'en  donner  des  preuves,  quel  embarras  on 
éprouve  à  choisir  au  milieu  de  tant  d'égales 
vérités  ! 

«  L'irrésolution  n'a  jamais  plus  d'incertitude 
<(  que  dans  la  conclusion,  »  dit  Retz  à  pro- 
pos du  comte  de  Soissons.  —  «  Ce  qui  est  fort 
a  extraordinaire,  »  fait-il  observer  plus  loin, 
((  ne  paraît  possible  à  ceux  qui  ne  sont  capables 
a  que  de  l'ordinaire  qu'après  qu'il  est  arrivé  ». 
Et,  complétant  ailleurs  cette  première  pensée  : 
((  Ce  qui  a  le  plus  distingué  les  hommes,  »  s'é- 
crie-t-il,  ce  est  que  ceux  qui  ont  fait  de  grandes 
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((  actions  ont  vu  devant  les  antres  le   point  de 
((  leur  possibilité  ». 

Quelquefois  il  est  légèrement  paradoxal , 
comme  lorsqu'il  assure  que  «  rien  ne  persuade 
«  tant  les  gens  qui  ont  peu  de  sens  que  ce  qu'ils 
a  n'entendent  pas  » .  D'autres  fois,  ses  paroles 
sont  dans  une  étrange  contradiction  avec  ses 
actes,  comme  lorsqu'il  dit  «  qu'il  est  d'un  plus 
ce  grand  homme  de  savoir  avouer  une  faute  que 
ce  de  savoir  ne  la  pas  faire  ».  Mais  le  plus  sou- 
vent ses  maximes  ont  trait  à  ce  qui  a  été  la  con- 
stante préoccupation  de  sa  vie,  à  la  conduite  d'un 
parti.  Soit  que,  se  souvenant  des  fautes  com- 
mises, il  avoue  «  qu'il  n'y  a  rien  de  si  malhabile 
«  que  de  se  faire  croire  capable  des  choses  dont 
«  les  exemples  sont  à  craindre  »  ;  soit  que,  se 
rappelant  les  inconvénients  et  les  embarras  de  la 
cabale,  il  déclare  «  que  dans  les  partis  on  a  plus 
a  de  peine  a  vivre  avec  ceux  qui  en  sont  qu'à 
a  agir  contre  ceux  qui  y  sont  opposés  »,  ou  bien 
que  «  le  pouvoir  dans  les  peuples  est  fâcheux  en 
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((  ce  point  qu'il  vous  rend  responsable  même  de 
ce  ce  qu'ils  font  malgré  vous  »  ;  c'est  presque 
toujours  à  la  sédition  qu'elles  se  rapportent,  et, 
réunies  avec  soin,  elles  formeraient  un  code  qui, 
dicté  par  une  expérience  chèrement  acquise,  ne 
manquerait  ni  de  justesse,  ni  surtout  d'utilité. 

Il  en  est  tellement  ainsi  que  quelques-unes  de 
ces  sentences  seraient  presque  des  contre-sens 
si  l'on  ne  se  rappelait  à  quel  point  de  vue  la  plu- 
part ont  été  écrites.  «  En  fait  de  calomnie,  dit-il, 
«  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  sert  à  celui  qui  est 
«  attaqué.  »  Dans  un  sens  absolu,  cette  pensée 
n'est  point  exacte  et  se  trouve  en  opposition  avec 
le  mot  éternellement  vrai  de  Beaumarchais. 
Mais,  si  l'on  se  place  au  milieu  des  luttes  et  de 
l'intrigue,  si  l'on  songe  combien  est  précaire  la 
position  d'un  factieux  qui  a  échoué  dans  une  de 
ses  artificieuses  manœuvres  et  quel  immense 
avantage  est  alors  assuré  à  son  adversaire  que 
fortifie  ce  succès  indirect,  on  partagera  l'avis  du 
cardinal,  qui,  ici  et  presque  partout  d'ailleurs, 
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est  d'autant  plus  vrai  qu'il  ne  fait  que  se  souve- 
nir, et,  comme  La  Rochefoucauld ,  érige  en 
maxime  ce  qu'il  a  vu  pratiquer  autour  de  lui.,  ou 
par  lui-même. 

Si  les  sentences  de  l'ingénieux  Gondi  ont  la 
justesse  qui  est  la  condition  fondamentale  de  ces 
sortes  de  pensées,  on  y  trouve  aussi  la  clarté  qui 
les  fait  entrer  immédiatement  dans  l'esprit,  et  la 
concision  qui  les  y  retient.  Le  trait  est  vif  et 
bref  ;  quoique  lié  à  ce  qui  précède,  il  fait  saillie 
sur  ce  qui  l'entoure  et  se  détache  en  quelque 
sorte  du  papier  pour  attirer  plus  promptement 
l'attention  et  se  graver  profondément  dans  la 
mémoire. 

Les  portraits  que  trace  Retz  ont  le  môme 
mérite  ;  ils  tranchent  sur  l'œuvre  entière, 
comme  dans  certains  grands  tableaux  ces  figures 
que  fait  ressortir  ce  qui  les  entoure  et  qu'a 
traitées  le  peintre  avec  un  soin  particulier  :  ils 
ont  autant  de  relief  que  de  couleur.  Gondi  évo- 
que tour  à  tour    Anne  d'Autriche  ,    Condé  , 
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Beautbrt,  Mathieu  Mole,  Turenne,  Conti,  La 
Rochefoucauld,  madame  de  Longueville,  ma- 
dame et  mademoiselle  de  Chevreuse,  madame 
de  Montbazon,  et  nous  voyons  passer  devant 
nous  tous  ces  personnages  qui  désormais  nous 
sont  si  bien  connus  que  leur  nom  prononcé  nous 
représentera  aussitôt  un  être  vivant. 

L'écrivain  a  abusé,  a-t-on  remarqué  avec 
raison,  des  oppositions  et  des  contrastes;  l'anti- 
thèse lui  est  familière  et  il  y  a  bien  un  peu  d'en- 
luminure dans  ces  éclatantes  images.  Eh  ! 
qu'importent  les  procédés?  11  a  pleinement 
réussi  ;  ses  figures  vivent,  parlent,  marchent  et 
sont  merveilleusement  animées  ;  que  faut- il  de 
plus  ?  Peut-on  être  sévère  pour  les  moyens  en 
présence  d'un  pareil  résultat,  et  faut-il,  devant 
un  admirable  tableau,  analyser  toutes  les  cou- 
leurs tirées  de  la  palette  du  peintre? 

Aussi  ressemblants  que  pleins  de  vie,  les  por- 
traits de  Retz  sont  pour  la  plupart  tracés  avec 
exactitude,  même  quand  un  ennemi  pose  devant 
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lui.  Il  a  trouvé  pour  caractériser  Condé,  La  Ro- 
chefoucauld, Turerme  et  Beaufort,  des  traits  que 
ceux  qui  sont  venus  après  lui  ont  été  contraints 
de  reproduire,  et  il  a  eu  d'ailleurs  le  mérite  et  la 
bonne  fortune  de  montrer,  dans  la  suite  de  ses 
Mémoires,  les  actes  de  ceux  qu'il  avait  peints 
presque  toujours  conformes  aux  tendances  qu'il 
leur  avait  d'abord  assignées.  Par  là  frappent 
encore  davantage  les  saisissantes  figures  que 
l'habile  observateur  avait  placées  au  début 
de    son    livre. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  fait  de  Mathieu  Mole 
un  magnifique  portrait  et  s'être  écrié  :  <r  Si  ce 
«  n'était  pas  une  espèce  de  blasphème  de  dire 
ce  qu'il  y  a  quelqu'un  dans  notre  siècle  plus  in- 
«  trépide  que  le  grand  Gustave  et  M.  le  prince, 
ce  je  dirais  que  ça  été  Mole  ;  »  il  fait  voirie  pre- 
mier président  traversant  l'émeute  pour  se  ren- 
dre au  Palais-Royal  ;  s'y  trouvant  exposé  aux 
menaces  du  peuple  irrité,  conservant  toujours  et 
dans  ses  paroles  et  sur  son  visage  la   dignité  du 
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magistrat  ;  marchant  à  petits  pas  et  sans  trouble 
comme  si  sa  vie  ne  courait  pas  les  plus  grands 
dangers  ;  répondant  à  un  bourgeois  qui  appuie 
un  mousqueton  sur  sa  poitrine  :  «  Quand  vous 
«  m'aurez  tué,  il  ne  me  faudra  que  six  pieds  de 
a  terre,  »  et  le  désarmant  par  cette  tranquillité 
sublime  ;  déployant  la  même  énergie  à  soutenir 
auprès  de  la  reine  les  griefs  légitimes  du  peuple 
qu'à  défendre  sur  la  place  publique  et  dans  le 
parlement  les  véritables  intérêts  du  roi;  empê- 
chant par  sa  seule  influence  les  frondeurs  d'en 
venir  aux  mains  dans  le  palais;  ouvrant  les  por- 
tes de  sa  maison  à  une  populace  furieuse,  devant 
laquelle  il  se  présente  seul  et  sans  armes  et  qu'il 
chasse  par  sa  parole  éloquente  ;  maintenant  les 

prérogatives  de  son  rang  jusqu'auprès  des 
princes  du  sang,  et  sachant  aussi  bien  résister 
aux  séductions  de  la  cour  qu'aux  intrigues  delà 
noblesse  ;  enfin  sacrifiant  ses  intérêts  privés, 
dans  un  temps  où  seuls  ils  servaient  de  mobiles, 
chérissant  et  respectant  le  pouvoir  royal  dans  un 
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temps  où  il  a  été  humilié  même  par  ceux  qui  ap- 
prochaient le  plus  du  trône,  et  préférant  à  toutes 
choses  le  bien  de  l'État  et  la  prospérité  de  son 
pays.  Grande  et  respectable  figure  sur  laquelle 
on  aime  à  reposer  la  vue,  dont  on  retrouve  quel- 
ques traits  disséminés  dans  tous  les  écrits  de 
l'époque,  mais  qu'on  ne  voit  nulle  part  aussi 
ressemblante,  aussi  animée, aussi  noble  que  dans 
les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz!  Bel  hom- 
mage rendu  à  un  grave  personnage  qui  ne  s'est 

préoccupé  que  de  l'intérêt  public.,  par  un  tur- 
bulent factieux  qu'a  constamment  guidé  sa  vanité, 
mais  que  cette  éloquente  admiration  pour  des 
vertus  qni  n'ont  pas  été  les  siennes  grandit  et 
purifie,  car  c'est  presque  les  posséder  que  les 
comprendre  et  les  louer  de  la  sorte  ! 
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III 


Mais,  quand  on  écrit  l'histoire  de  la  Fronde, 
on  a  beaucoup  plus  encore  à  jeter  du  ridicule  et 
à  exercer  sa  verve  qu'à  prodiguer  des  éloges  et 
à  faire  preuve  d'admiration,  surtout  quand  Té- 
cri  vain,  ayant  vécu  auprès  de  ceux  qu'il  met  en 
scène,  a  pu  pénétrer  jusqu'au  fond  de  leur  cœur 
et  a  su,  avec  la  liberté  vive  et  étendue  que  per- 
mettent des  mémoires,  initier  le  lecteur  aux 
moindres  secrets  et  aux  plus  particulières  con- 
fidences. 

Retz  a  admirablement  rempli  la  tâche  réser- 
vée à  l'historien  des  frondeurs.  Cette  profonde 
connaissance  du  cœur  humain,  qui  lui  a  été  si 
utile  dans  ses  intrigues,  qui  explique  si  bien 
l'extraordinaire  importance  du  rôle  joué  par  lui, 
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qu'il  a  montrée  môme  dans  les  moments  les  plus 
critiques,  et  grâce  a  laquelle  il  a  pu  être  en  réa- 
lité l'âme  de  la  Fronde  en  faisant  son  complice 
l'amour-propre  d'autrui,  Gondi  Ta  conservée 
dans  la  peinture  de  ses  habiles  manœuvres,  et  il 
a  mis  autant  de  génie  a  exposer  dans  son  livre 
le  caractère  de  ses  contemporains,  qu'a  le  péné- 
trer dans  la  lutte  et  à  le  diriger  dans  l'action. 

Pour  lui,  comme  pour  La  Rochefoucauld,  le 
cœur  de  l'homme  n'a  pas  de  secret.  Ces  deux 
pénétrants  esprits  ont  su,  aussi  bien  l'un  que 
l'autre,  démêler  les  véritables  mobiles  de  bien 
des  actes  :  mais  l'un  l'a  fait  en  observateur  et, 
pour  ainsi  dire,  sans  autre  intention  que  de  cons- 
tater plus  tard  le  résultat  de  ses  études  ;  l'autre 
a  approfondi  l'homme  afin  de  le  dominer  et  n'a 
analysé  les  travers  et  les  défauts  d'autrui  que 
pour  atteindre  plus  aisément  le  but  poursuivi  par 
son  ambition.  Cette  diiïérence  dans  le  point  de 
départ  explique  et  rend  naturelle  la  diiïérence 
qui  existe  aussi  dans  les  résultats.  Tandis  que  le 
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premier,  ne  voyant  dans  la  triste  nudité  de  ceux 
qui  posent  devant  lui  qu'un  argument  de  plus  à 
l'appui  de  son  système,  l'a  exagéré,  et  l'a  poussé 
jusqu'à  une  sévérité  désespérante,  l'autre,  qui 
employait  ces  travers  et  qui  parvenait  toujours 
à  les  tourner  à  son  profit,  a  mis  à  les  raconter 
moins  de  passion,  tout  en  les  peignant  avec  vi- 
gueur. En  un  mot,  l'un,  en  ne  donnant  que  la 
substance   de  ses  observations,  a   quelquefois 
épouvanté  son  lecteur  dans  l'esprit  duquel  entre 
souvent  un  doute  qui  affaiblit  l'effet    des  plus 
exactes  maximes.  L'autre  a  toujours  su  ménager 
et  la  vérité,  et  aussi  la  vraisemblance  qui  est 
l'apparence  de  la  vérité,  en  montrant  les  vices 
et  les  ridicules  en  action  et  en  les  faisant,  pour 
pour  ainsi  dire,  passer  pleins  de  vie  et  dans  toute 
leur  réalité  sous  les  yeux  de  ceux  qui  le  lisent. 
Est-il  possible,  en  effet,  de  mieux  nous  rendre 
compte  d'un  travers  et  peut-on  avoir  le  moindre 
doute  relativement  à  son  existence,  quand,  avec 
Retz,    on    assiste  à  une   des    délibérations  des 
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frondeurs?  Après  qu'une  opinion   entièrement 

contraire  à  la  sienne  a  été  avancée,  on  voit  l'ha- 
bile coadjuteur  faisant  adroitement  entrer  dans 
l'esprit  des  membres  les  plus  influents  du  conseil 
un  projet  dont  il  désire  l'adoption,  leur  laissant 
discrètement  le  mérite  de  l'avoir  inventé  pour  les 
y  intéresser  davantage  et  les  en  rendre  en  quel- 
que sorte  les  patrons,  le  discutant  et  l'appré- 
ciant comme  s'il  n'en  était  pas  l'auteur,  et  finis- 
sant par  l'emporter  parce  qu'il  a  su  établir  sur 
l'orgueil  de  ceux  qui  l'entourent  le  succès  de 
son  entreprise. 

Est-il  possible  de  ne  pas  croire  à  la  fidélité  de 
ses  peintures,  quand  il  nous  retrace  une  de  ses 
entrevues  avec  le  pape  Alexandre  VII,  qui,  erai- 
gnant  de  se  compromettre  soit  avec  Louis  XIV, 
s'il  soutenait  trop  ouvertement  un  ennemi  de 
Mazarin,  soit  avec  le  conclave,  s'il  abandonnait 
un  cardinal,  prenait  tour  a  tour  le  parti  du  roi 
et  celui  de  Retz,  selon  qu'il  se  trouvait  avec 
les  ambassadeurs  français,  ou  avec  les  princes  de 
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l'Église?  «  J'allai  le  voir,  »  dit  Gondi  dans  une 
page  qui  est  un  chef-d'œuvre,  «et  je  le  suppliai  de 
«  prendre  un  parti  :  le  Pape  battit  beaucoup  de 
((  pays  pour  me  tirer,  ou  plutôt  pour  se  tirer 
«  lui-même  de  la  décision  que  je  lui  demandais. 
«  Je  demeurai  fixe  et  ferme.  Il  courut,  il  s'égaya, 
«  ce  qui  est  toujours  facile  aux  supérieurs.  Il 
((  me  répéta  plusieurs  fois  que  le  roi  était  un 
«  grand  monarque.  Il  me  dit  d'autres  fois  que 
«  Dieu  était  encore  plus  puissant  que  lui.  Tan- 
ce tôt  il  exagérait  les  obligations  que  les  ecclé- 
«  siastiques  avaient  à  conserver  les  libertés  et 
«  les  immunités  de  l'Église;  tantôt  il  s'étendait 
«  sur  la  nécessité  de  ménager,  dans  la  conjonc- 
«  ture  présente,  l'esprit  des  rois.  Il  me  recom- 
((  manda  la  patience  chrétienne  ;  il  me  recom- 
«  manda  la  vigueur  épiscopale.  Il  blâma  le 
«  cérémonial,  auquel  l'on  était  trop  attaché  à 
«  la  cour  de  Rome  ;  il  en  loua  l'observation 
«  comme  étant  nécessaire  pour  le  maintien  de 
«  sa  dignité.  Le  sens  littéral  de  tout  son  dis- 
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(<  cours  était  que,  quoi  que  je  pusse  faire,  je 
a  ne  pourrais  rien  faire  qu'il  ne  pût  dire  m'a- 
«  voir  défendu.  » 

Mais  Retz  a  déployé  toutes    les    ressources 
de  son  puissant  génie,  quand  il  s'est  agi  de  pré- 
senter dans  ses  Mémoires  ce  prince  dissimulé, 
irrésolu,   plein   d'esprit,  dépourvu  d'honnêteté 
comme  de  courage  ;  s'humiliant  devant  ses  en- 
nemis, infidèle  à  ses  amis  qu'il  abandonne  au 
moment  du  danger  et  laisse  périr  sur  l'échafaud  ; 
entrant  dans  toutes  les  conspirations,  parce  qu'il 
ne  peut  pas  résister  à  ceux  qui  l'entraînent,  et 
en  sortant  toujours  à  sa  honte,  parce  qu'il  n'a 
pas  la  force  de  s'y  maintenir;  placé  par  sa  nais- 
sance à  deux  pas  du  trône  et  ne  réussissant  ni  à 
le  défendre,  ni  à  l'ébranler  ;  recevant  de  sa  fille 
des  leçons  de  courage  et  de  tous  des  leçons  de 
dignité,  et,  après  qu'il  a  été  délivré  de  la  servi- 
tude dans  laquelle  le  tenait  Richelieu,   restant 
sous  la  domination  de  ses  favoris,  car  des  carac- 
tères comme  le  sien  ne  manquent  jamais  de 
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maître.  Or,  parmi  ces  favoris  qui  le  dominent, 
nul  ne  pouvait  mieux  le  faire  connaître  que 
Gondi;  qui,  pendant  cinq  longues  années,  l'a 
entièrement  dirigé  et  gouverné,  tout  en  ména- 
geant son  orgueil  ombrageux.  Gaston  d'Orléans 
apparaît  ,  dans  les  Mémoires  du  coadjuteur , 
comme  le  type  éternellement  vrai  de  l'homme 
faible,  car  c'est  sur  lui  que  Retz  a  étudié,  sous 
toutes  ses  faces  et  dans  toutes  les  circonstances, 
la  faiblesse.  C'est  tantôt  en  la  tournant  à  son 
profit,  tantôt  en  en  subissant  lui-même  les  pré- 
judices, qu'il  l'a  analysée  et  approfondie,  et  c'est 
ainsi  que  l'étude  de  ce  défaut  tient  autant  de 
place  dans  ses  Mémoires  que  l'étude  de  l'orgueil 
dans  l'œuvre  de  La  Rochefoucauld.  On  dirait  que 
ces  deux  impitoyables  observateurs  se  sont  as- 
signé à  chacun  une  tâche,  et  que,  parmi  les 
nombreuses  défectuosités  de  la  nature  humaine, 
ils  ont  voulu  choisir,  se  sentant  capables  de  les 
flageller,  les  deux  vices  les  plus  désespérants, 
parce  qu'on  ne  peut  s'en  corriger,  l'orgueil  qui 
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empêche  le  sage  gouvernement  de  soi-même, 
la  faiblesse  qui  fait  tomber  sous  la  dangereuse 
domination  d'autrui. 

«  Les  gens  irrésolus,  dit  Ketz,  prennent 
«  toujours  avec  facilite  et  même  avec  joie  toutes 
'<  les  ouvertures  qui  les  mènent  à  deux  chemins 
a  et  qui  par  conséquent  ne  les  pressent  point 
«  d'opter.  »  Aussi  avec  quelle  habileté  Gondi 
îipplique-t-il  à  Gaston  cette  maxime  «  qui  or- 
a  donne  de  taire  a  ceux  qui  sont  faibles  toutes 
«  sortes  d'abîmes  parce  que  c'est  le  vrai  moyen 
ce  de  les  obliger  à  se  jeter  dans  le  premier  che- 
«  min  qu'on  leur  ouvre  ».  —  «  Monsieur, fait-il 
a  observer  quelque  part, pensait  tout  etne  voulait 
«  rien,  et,  quand  par  hasard  il  voulait  quelque 
«  chose,  il  fallait  le  pousser  en  même  temps,  ou 
«  plutôt  le  précipiter  pour  le  lui  faire  exécuter.  » 
«  —  a  II  v  avait  dans  sa  faiblesse,  dît-il  ail- 
«  leurs,  bien  des  étages.  11  y  avait  très-loin  de 
'<    la  velléité  a  la  volonté,  de  la  volonté  a  la  ré  • 

a  solution,  de  la  résolution  au  choix  des  movens, 

» 

9. 
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ce  du  choix  des  moyens  à  l'application.  Mais,  ce 
«  qui  était  le  plus  extraordinaire,  il  arrivait, 
a  même  assez  souvent,  qu'il  demeurait  tout 
«  court  au  milieu  de  l'application.  »  Et  il  achève 
de  le  peindre  par  un  trait  bref  et  énergique, 
lorsque,  passant  en  revue  les  conséquences 
qu'aurait  pu  avoir  l'arrestation  du  coadjuteur, 
projetée  par  Condé,  il  dit  :  «  Rien  n'était  mieux 
«  imaginé  :  Monsieur,  qui  eût  été  atterré  du 
«  coup,  y  eût  donné  des  éloges.  » 

Mais  que  l'on  connaîtrait  peu  Gaston,  si  on  ne 
lisait  pas  les  admirables  scènes  où  se  dévoile  à 
nu  ce  caractère  et  dans  lesquelles  Retz,  riva 
lisant  non  plus  avec  le  Molière  du  Malade  imagi- 
naire, mais  avec  l'auteur  du  Tartuffe  et  du  Mi- 
santhrope, a  mis  en  scène  un  personnage  aussi 
vrai,  aussi  profondément  étudié,  aussi  vivant  que 
le  sont  Alceste  et  Tartuffe  ! 

Retz  apprend  tout  à  coup  que  la  reine,  ne 
pouvant  plus  se  prêter  à  la  situation  où  on  l'a 
réduite,  doit  pendant  la  nuit  même  faire  une 
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seconde  Ibis  sortir  de  Paris  le  roi.  II  court 
aussitôt  avec  mademoiselle  de  Chevreuse  chez 
Gaston. 

Le  premier  mot  de  celui-ci  est  :  «  Que  faut- 
((  il  faire  ?»  —  «  Il  n'y  a  qu'un  parti,  répond 
«  Gondi,  c'est  de  s'emparer  des  portes  de 
ce  Paris.  »  —  «  Le  moyen  à  l'heure  qu'il  est  !  » 
reprend  Monsieur. 

C'est  alors  que  Retz  donne  le  spectacle  le 
plus  saisissant  de  ce  singulier  caractère  et  note 
toutes  les  observations,  tantôt  fines,  tantôt  pro- 
fondes, que  ce  spectacle  lui  suggère,  car  chez 
lui.,  quelle  que  soit  la  gravité  des  circonstances, 
l'observateur  ne  disparaît  jamais.  Il  remarque 
que  les  hommes  en  cet  état  parlent  presque  tou- 
jours par  monosyllabes.  Il  montre  mademoi- 
selle de  Chevreuse  et  la  duchesse  d'Orléans 
«  faisant  des  merveilles  et  se  surpassant  »  pour 
l'aider  à  obtenir  du  duc  une  détermination  el  a 
lui  faire  abandonner  ces  demi-moyens  qui  com- 
promettent sans  conduire  à  des  résultats.  Ce- 
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pendant  le  temps  presse,  la  nuit  s'avance  :  dans 
une  heure  il  sera  peut-être  trop  tard.  «  Mon- 
«  sieur  hésite  toujours  et  il  siffle  comme  il  le 
a  fait  chaque  fois  qu'il  ne  sait  plus  que  dire.  » 
Madame,  honteuse  de  tant  de  faiblesse,  prend 
alors  la  plume  et  écrit  Tordre  nécessaire  au 
coadjuteur.  Mais  Monsieur  l'arrache  de  ses 
mains  et  le  déchire,  et,  comme  il  a  entendu  la 
princesse  ordonner  a  Gondi  de  passer  outre,  et 
qu'il  voit  celui-ci  se  précipiter  vers  la  porte  pour 
obéir:  «  Au  moins,  je  vous  en  prie,  lui  crie-t-il, 
a  sachez  que  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec 
a  le  parlement  !  » 

Ailleurs,  et  montrant  ce  caractère  sous  une 
nouvelle  face  tout  aussi  vraie  et  tout  aussi  res- 
semblante, Retz  amène  le  lecteur  chez  Gaston 
au  moment  où  celui-ci  vient  de  recevoir  une 
lettre  du  roi  qui  lui  annonce  son  intention  de  ren- 
trer à  Paris  sans  publier  d'amnistie.  «  Je  le 
«  trouvai,  dit  Gondi,  dans  le  cabinet  de  Madame 
((  (jui  le  catéchisait,  ou   plutôt  qui  l'exhortait, 
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a  car  il  était  dans  an  emportement  imconceva- 

((  ble,  et  l'on  eut  dit,  delà  manière  dont  il  parlait, 

«  qu'il  était  à  cheval  arme  de  toutes  pièces  et 

«  prêt  à  couvrir  de  sang  et  de  carnage  les  cam- 

((  pagnes  de  Saint  Denis  et  de  Grenelle.  Madame 

((  était  épouvantée,  etje  vous  avoue  que,  quoi- 

«  que  je  connusse  assez  Monsieur  pour  ne  me 

«  pas  donner  avec  précipitation    des  idées  si 

ce  cruelles  de  son  discours,  je  ne  laissais  pas  de 

«  croire   qu'il  était,  en    effet,  plus    ému    qu'à 

«  son  ordinaire 

«Je  ferai  demain  la  guerre,  dit  Monsieur  d'un 

a  ton  guerrier  ;  je  la  ferai  et  plus  facilement  que 

«  jamais.  Demandez-le  à  M.  le  cardinal  de  Retz. 

«  Il  croyait  que  j'allais  lui  disputer  cette  thèse. 
((Je  m'aperçus   qu'il  le  voulait  pour  pouvoir 

((  dire  après  qu'il  aurait  fait  des  merveilles  si  on 

«  ne  l'avait  retenu.  Je  ne  lui  en  donnai  pas  lieu, 

•  car  je  lui  répondis  froidement  et  sans  m'é- 

«  chauffer  :    Sans    doute,    Monsieur.    —    Le 

«  peuple  n'est-il    pas    toujours   à   moi?   reprit 
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«  Monsieur,  —  Oui,  lui  repartis -je.  —  M.  le 
ce  Prince  ne  reviendra-t-il  pas  si  je  le  mande? 
«  ajouta-t-il.  —  Je  le  crois,  Monsieur.  — 
«  L'armée  d'Espagne  ne  s'avancera  telle  pas  si 
«  je  le  veux?  continua- t-il.  —  Toutes  les  appâ- 
te ces  y  sont,  lui  répliquai -je.  » 

«  On  attend  après  cela  ou  une  grande  résolu- 
ce  tion,  ou  du  moins  une  grande  délibératiou; 
«  rien  moins,  je  ne  saurais  mieux  expliquer 
ce  l'issue  de  cette  conférence  qu'en  rappelant 
«  ce  qu'on  a  vu  à  la  Comédie  italienne.  La  com- 
«  paraison  est  très-irrespectueuse,  et  je  ne 
«  prendrais  pas  la  liberté  de  la  faire  si  elle  était 
ce  de  mon  invention.  Ce  fut  Madame  elle-même  à 
«  qui  elle  vint  dans  l'esprit  aussitôt  que  Monsieur 
«  fut  sorti  du  cabinet,  et  elle  la  fit  moitié  en 
ce  riant,  moitié  en  pleurant.  Il  me  semble,  dit- 
ce  elle,  que  je  vois  Trivelin  qui  dit  à  Scaramou- 
«  che  :  Que  je  t'aurais  dit  de  belles  choses  si  tu 
«  n'avais  pas  eu  assez  d'esprit  pour  ne  me  pas 
<(  contredire!  » 
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Cependant  le  roi  s'installe  au  Louvre,  et  le 
premier  acte  de  son  gouvernement  est  d'exiler 
à  Limours  Gaston  d'Orléans.  Nous  voyons  alors 
celui-ci,  qui  aurait  certainement  pu,  en  prenant 
une  détermination  énergique,  éviter  cet  exil, 
appeler  tour  a  tour  tous  ses  conseillers  pour  avoir 
le  prétexte  de  délibérer  et  se  complaire  a  réfuter 
leurs  arguments  et  à  demeurer  dans  l'inaction; 
tantôt  feignant  une  agitation  et  une  colère  me- 
naçantes, tantôt  retombant  dans  sa  torpeur  habi- 
tuelle ;  s'imaginant  que  toutes  les  mousquetades 
que  l'on  tire  pour  fêter  le  retour  du  roi^  sont 
celles  du  régiment  des  gardes  qui  marche  pour 
l'investir  ;  envoyant  à  la  découverte  tous  ceux 
qui  l'entourent  et  ne  croyant  pas  en  leur  véra- 
cité quand  ils  lui  rapportent  que  tout  est  paisible  , 
mettant  à  chaque  instant  la  tête  à  la  fenêtre  pour 
mieux  entendre  si  le  tambour  ne  bat  pas, 
et,  après  avoir  fait  compromettre  la  plupart 
des  frondeurs  en  les  engageant  à  une  résis- 
tance dont   il   disait  devoir  prendre  la  direc- 
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tion,  s'enfuvant  à  Lnnours  dès  le  lendemain. 
Quel  admirable  développement  de  cecaractère, 
et  comme  Gaston  est  tristement  conforme  à  lui- 
même  depuis  qu'il  apparaît  en  scène  jusqu'à  ce 
qu'il  en  sorte  !  Avec  quelle  vigueur  Retz  a 
su  venger  tous  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  l'in- 
timité de  ce  prince,  en  le  plaçant  tel  qu'il  a  été 
dans  son  livre  immortel  et  en  le  condamnant 
ainsi  aux  moqueries  méprisantes  de  la  postérité! 
Ces  coups  impitoyables  ne  corrigent,  il  est  vrai, 
personne,  et  Juvénal  pas  plus  que  Molière  n'ont 
diminué  le  nombre  des  travers  et  des  vices  qu'ils 
ont  poursuivis.  Mais  est-ce  à  dire  pour  cela  que 
leur  œuvre  ait  été  complètement  inutile  ?  Ridi- 
culiser le  vice,  n'est-ce  pas  honorer  la  vertu? 
Et,  pour  revenir  à  Retz  ,  les  magnifiques 
éloges  qu'il  décerne  à  Mole  seraient- ils  aussi 
saisissants,  si  le  blâme  infligé  à  presque  tous  les 
autres  acteurs  de  la  Fronde  ne  faisait  pas  ressor- 
tir et  ne  rendait  pas  plus  brillante  la  conduite 
de  cet  homme  ferme  et  juste?  En  un  mot,  Mole 


>(»\    GENIE    ET   SES    ECRITS  I6i) 

serait-il  suffisamment  récompensé  de  sou  désin- 
téressement  et  de  son  courage.,  si,  se  contentant 
de  le  louer,  l'historien  de  la  Fronde  n'avait  pas 
attaqué  la  corruption  et  la  faiblesse  de  ceux  qui 
l'entouraient  ? 

Cette  Fidélité  dans  la  peinture  du  cœur  humain 
et  cette  rigueur  dans  les  jugements  ajoutent  à  la 
ressemblance  qu'a  Retz  avec  cet  écrivain  si 
original  et  si  sévère  qui,  mécontent  de  son  peu 
d'importance  sous  Louis  XIV,  auprès  duquel 
F  effaçaient  des  courtisans  qui  ne  le  valaient  pas, 
s'est  dédommagé  de  ses  froissements  par  ses 
récits,  a  vengé  les  blessures  de  son  orgueil  par 
ses  mordantes  appréciations,  et,  portant  la  lu- 
mière dans  les  recoins  les  plus  retirés  et  les  plus 
sombres  de  cette  cour  si  brillante  à  la  surface, 
en  a  montré  les  pompeux  ridicules  et  les  misères 
cachées. 

Les  Mémoires  de  Saint-Simon  et  ceux  de  Retz 
ont  été,  pour  Fun  et  pour  l'autre,  comme  le  re- 
luge dans  lequel   ils  se  sont   retirés,  se  séparant 
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d'un  monde  où  ils  ne  pouvaient  plus  se  plaire. 
Aussi,  seuls  avec  leur  œuvre,  y  sont-ils  tout  en- 
tiers. C'est  dans  les  deux  livres  la  même  vivacité 
de  langage,  la  même  force  entraînante,  et  sou- 
vent la  même  crudité  dans  l'expression.  C'est, 
chez  les  deux  peintres,  une  admirable  vérité 
dans  les  portraits,  et  une  effrayante  profondeur 
dans  l'étude  de  l'homme,  avec  un  peu  plus  de 
verve  chez  l'historien  de  la  Fronde,  et  un  peu 
plus  de  fiel  chez  l'acerbe  grand  Seigneur  de  la 
cour  de  Louis  XIV.  Les  monuments  qu'ils  ont 
laissés,  si  semblables  déjà  par  leur  origine,  ont 
eu  le  même  sort  jusqu'à  h  fin  :  ils  n'ont  paru 
au  jour  que  devant  une  génération  assez  éloi- 
gnée des  temps  qu'ils  ont  décrits  pour  être  étran- 
gère aux  passions  qu'ils  ont  remuées. 

Mais  l'un,  plus  spectateur  qu'acteur,  peintre 
sans  pareil  de  tableaux  incomparables  par  la 
couleur  comme  par  le  relief,  a  presque  complè- 
tement disparu  devant  les  personnages  qu'il  a 
représentés;  l'autre,  se  tenant  toujours  en  scène, 
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a  attiré  principalement  sur  lui  une  attention  qui 
lui  a  été  souvent  funeste.  En  retour,  il  y  a  bien 
plus  de  force  dans  son  récit,  bien  plus  de  vie 
dans  son  style,  bien  plus  de  rapidité  dans  sa 
marche,  et,  si  son  livre  est  la  condamnation  de 
sa  conduite,  il  renferme  en  même  temps  sa  plus 
éclatante  défense,  et  Ton  est  presque  tenté  de 
lui  pardonner  ses  actes,  puisqu'il  les  a  racontés 
lui-même. 


FIN. 


1170.  —IMPRIMERIE  BRIEZ,  C.    PAILLART   ET  RETAUX. 
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